做中国最具影响力的励志杂志



04

二月下 半月刊

2014 总第233期

☆追星也能“酷帅狂霸拽” ☆怎样收获6亿粉丝 ☆把世界变成你想要的样子 ☆《爸爸去哪儿》的另一版本

用热爱抵御孤独

最深的孤独是不被理解，在他人与你分庭而立的时候，在你的所作所为与别人的嗤笑互呛的时候，在你孤独苦闷不被了解的时候，你那些执拗而笨拙的坚持靠什么支撑下去？热爱，唯有热爱可以一夫当关万夫莫开，唯有热爱可以长久地抵挡。请努力找到你心之热爱，以抵御人生中那些不绝的孤独时刻。

邮发代号：16-288 定价：4.00元

ISSN 1007-3841

04 >

9 771007 384028





拍摄二维码下载意林客户端！（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）







种子钱

□黄小平

据史料记载，英国传教士李提摩太曾经向李鸿章建议：中国要走向强盛之路，必先振兴教育。

李鸿章问需要多少投入，李提摩太说需要100万两白银。李鸿章说政府承受不起一笔如此大的开支，李提摩太说这是“种子钱”，日后必有百倍的收益。李鸿章问日后指多久，李提摩太回答20年。李鸿章说20年太久，我们等不起。

于是李鸿章把大量的钱投入可以立竿见影的事上，置办洋务，建立北洋水师。然而，中日甲午战争，北洋水师全军覆没，中国战败，签订中日《马关条约》，仅赔偿白银一项就达20000万两。

不肯在教育上投入白银100万两，最后却将20000万两白银拱手让人。谁不肯在“种子钱”、打基础利长远的事上舍得投入、下足功夫，日后必定要谁成百上千倍地偿还。

（**桃之妖妖**摘自黄小平的新浪博客）





5.



目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校

意林

陈忠实

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第233期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜 务
Publisher 总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 邓志娟 黄 磊 杨瑜婷 许之贤 赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波 孔凡雷
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 刘 洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 殷春明 沈洪鑫
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日 下半月 每月25日

6.

一则故事 改变一生

名人读意林

音乐让人快乐，好书让人睿智，意林，我终身的良师益友。叶一茜

——歌手、演员兼主持人 叶一茜

名师读意林

赠《意林》

读有意义的文字
找有意义的朋友
过有意义的生活

北京五中 张斌平

——北京市示范性普通高中

北京市第五中学 校长 张斌平

意林故事

难忘意林情

结识《意林》，是在五年前的旅途上。

记得，那天我到北京出差，刚巧看到一个怀抱各种报纸杂志的女列车员。

我叫住了她。翻来挑去，映入眼帘的是一本《意林》。然后对她说：就是它了。

我付过钱后，津津有味地读起来。只一瞬间，我被里面的内容捕获和吸引，随着阅读的深入，我对《意林》杂志有了更深一层的了解。

工作之余，我也会向《意林》投稿。每当看见自己的文章变成了铅字，这本身就是一种人生路上的激励。每念及此，心中便会萌生出千般言语，万分欣喜。

倏忽之间，《意林》已有十年，可算第一个轮回的结束和下一个轮回的开始。在这10年间，我相信她一定历经了不少的风风雨雨、坎坎坷坷，就跟生而为人的我们一样，欢乐过，哀愁过，徘徊过，奋斗过。现在，在她10周岁之际，我们这些熟悉她的各地朋友正在用不同风格的文字作为一份“礼轻情意重”的贺礼，一如对待自己的亲朋挚友一样，郑重地送给她。

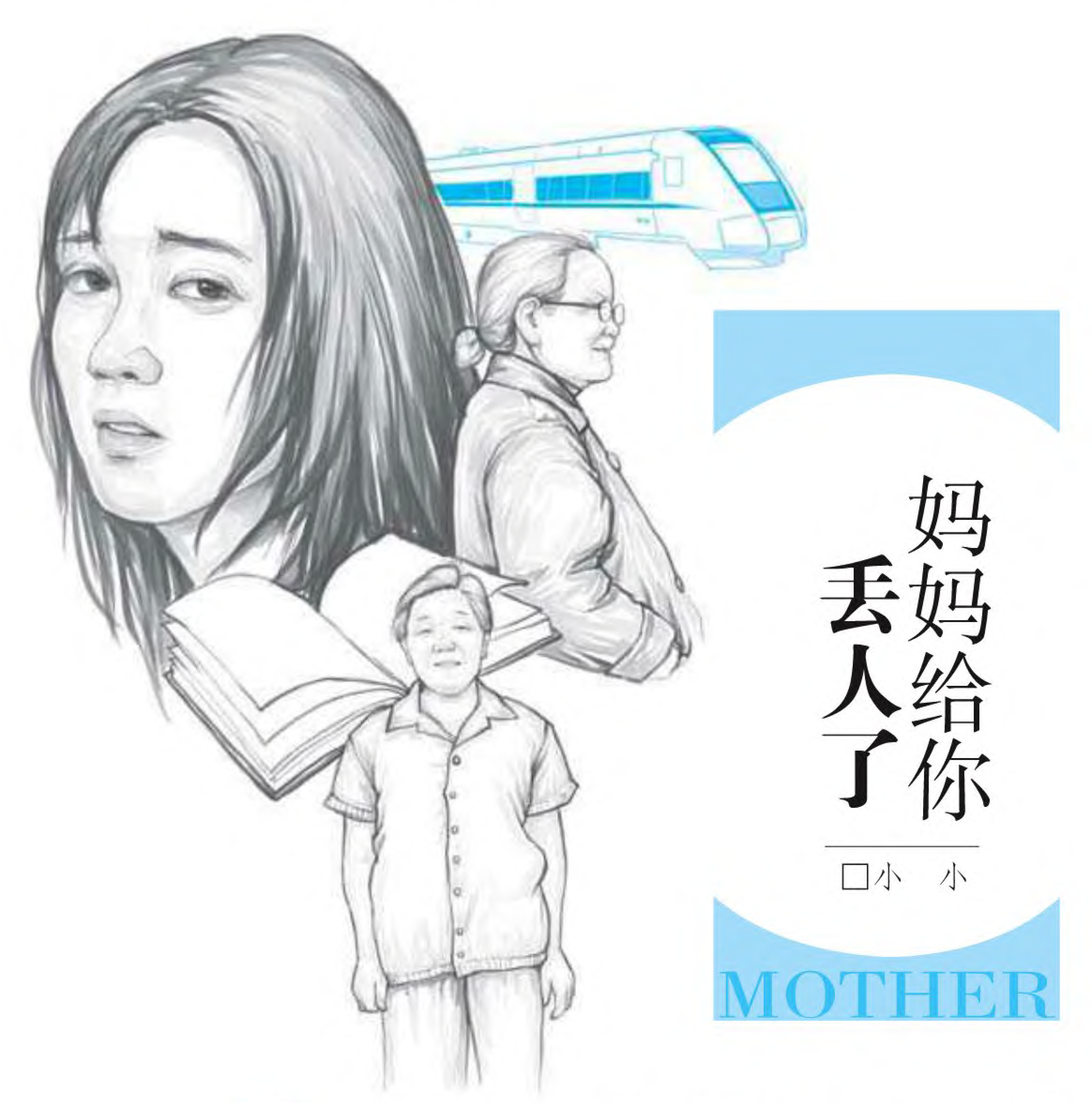
——申嘉巍

全球合作媒体

大西洋月刊、福布斯、纽约客、时代周刊、赫芬顿邮报、今日美国报、Slate杂志、芝加哥论坛报、波士顿邮报、每日邮报、时代周报、莫斯科时报、日本东京眼、费加罗报、韩国时报、纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供





妈妈给你丢人了

□小　小

MOTHER

1

妈妈赶到医院时，医生已经把管子都拔掉，呼吸机也停了。爸爸安静地躺在那儿，像熟睡一样。

我握住他的右手，姐姐握着他的左手，陪他度过生命中最后的时光。在重症监护室的这14天零6个小时，已经耗尽我们所有的泪水。此刻，我们只能一边感觉着他的手慢慢变凉，一边陪他等着妈妈的到来。

当时妈妈69岁，怕她伤心过度，爸爸进重症监护室的第三天，我们就让她回家了。之后，我们俩轮流打电话回去，向她汇报爸爸的情况。许久之后，我才从姐姐那里知道，爸爸的身体，妈妈最清楚。因为太过了解，所以当爸爸住院前说不开刀、不动手术，要完完整整地来，完完整整地离开时，妈妈点头同意了。

在医生撤掉所有抢救设备时，爸爸的嘴突然张合了两下，我把耳朵凑到他的嘴边，也没听清他说什么。

到了病房，妈妈看到爸爸，出人意料地笑了一下：“老头子呀，你累了71年了，也该歇歇了。”边说，边把爸爸的被子往上抻了抻。爸爸的手突然动了动，我惊叫道：“妈，爸的手动了，爸的手动了！”

然而，奇迹并没有出现，值班医生过来看了看爸爸的瞳孔，摇了摇头。爸爸走了，在那个最寒冷的冬日。

后来，妈妈说爸爸挣扎，是放心不下她，但不善于表达感情的她，只会一遍又一遍念叨：“不用记挂我，有闺女呢，你放心走吧……”当天，我们把爸爸带回家，第二天火化，第三天出殡。

2

3天后，爸爸身后诸事完毕。如果不是刺眼的白色挽联，我觉得自己不过是回家来过年了。

我们娘儿仨分工，妈妈负责打扫厨房，姐姐负责打扫堂屋，我负责清理厢房。厢房里，多是搁置不用的东西，比如爸爸这些年来亲笔写的教案和穿过的衣服，多年前用过的手动刮胡刀。

我默默地把爸爸的东西码放整齐，去厨房叫来妈妈。爸爸遗物的去留，得由她来决定。

妈妈来到空荡荡的房间，看着桌上、床上满满当当的衣物和生活用品，一件件抚摸，每件的来历都记得清清楚楚：这件是你姐大学毕业时送他的，这件是你刚工作时给他买的……说着说着，妈妈的眼泪就来了，最后便开始号啕大哭……

过了一刻钟，妈妈才平静下来，她摸摸这件，又瞧瞧那件，最终说了句：“都搁在箱子里吧，啥时候我走了，你们把这些都给我烧掉就行了。”这些东西里所包含的回忆，妈妈终究不舍得扔掉一丝一毫。

一周后，姐姐要回广州，我也要回北京了。从大学毕业起，12年了，我们俩总是这样匆匆忙忙，除了平日里一周一次的长途电话，就只有过年时这7天才能和爸爸妈妈相聚。

妈妈坚持送我们去车站。多年来，这已经成为一种仪式，每次我们俩回来，爸爸妈妈都要去车站接；我们走，他们也要去车站送。可是，今年的迎来送往，妈妈变得形单影只。

姐姐的车启动时，妈妈和我一起对着车窗招手。而我坐上车时，却只有妈妈一个人站在那儿目送了。

我的手里捏着一瓶爸爸未来得及吃完的氨茶碱，这种廉价药，从得气管炎开始爸爸就一直服用。我们俩上学时，他省吃俭用给我们交学费；我们毕业了，他依然要从牙缝里抠出钱来，想给我们买房……

想到这些，我一直忍着不回头，怕看到妈妈越发消瘦的身影会控制不住眼泪。即使这样，汽车开动的瞬间，我还是把脸埋在手掌里，无声啜泣。

到了火车站，我看到一个和妈妈年纪差不多的老人，颤巍巍地去水箱处接水。一不小心，水滴在了手上，她疼得缩了回去。我走过去，拿过她的杯子："阿姨，我帮你接。"那一刻，我做了一个决定。

我把火车票退掉，又买了两张第二天晚上的，然后坐上了返家的汽车。回家时，房门虚掩着，我蹑手蹑脚地进屋，对着正在发呆的妈妈轻声唤："妈。"

妈妈的身子一颤，看到我，她愣了。我笑着说："妈，我想过了，你得跟我走。"

"跟你干啥去？你整天不着家。"

"我尽量多陪你，这么多年，除了我刚买房时你和爸去了一次，还没长住过呢。"

"先让我想想。"

"不用想了，这是命令。我相信，这也会是爸的意思。"妈妈想了想，点了点头。

3

刚到北京时，我确实努力做到晚出早归，有事没事就陪妈妈聊聊天、说说话。但随着工作越来越忙，我渐渐变得力不从心。

曾经，我以为爸爸的去世，会影响我的余生。但渐渐地，我开始疲于应付家务的烦琐、女儿天天的吵闹、工作任务的繁重……

看到妈妈遥望窗外的眼神，我既无奈又心疼。一辈子生活在小镇的她，对电梯和小区里来来往往的车辆有本能的恐惧。多数情况下，我不带着她出去，于是，我便把陪妈妈的任务交给了6岁的女儿天天。天天由姥姥带大，和姥姥很亲，而且她上幼儿园，放学早，有时间陪姥姥。

刚开始时天天还和姥姥有说有笑，但时间一长，她开始嫌弃姥姥无趣、行动迟缓。

一天我难得下班早，回家时看到妈妈正抱着电话聊得开心。

我一听就来气："不是告诉你这都是骗子吗？你怎么和人家聊上了？"

"电话是她打过来的，又不花钱，聊聊怕啥？"

"万一上当了怎么办？"

"你整天不在家，我找个人聊天还不行？"

那天我们不欢而散。没两天，妈妈就提出来要回老家。她回老家，还能找老街坊聊聊天、打打桥牌。想到这些，我答应了。

4

妈妈回老家后，我每天早中晚3个电话打过去，问她几点起床、都吃的啥饭，又和谁约好去打牌等。不知道是不是每对母女都是这样纠结地相爱：天天相见时，吵个不停；一旦分开，便朝夕牵挂，唯恐对方冻着了、饿着了、被别人欺负了。

妈妈回去的第三个月，姐姐终于出手买房，我还在还房贷，帮不了她多少，她也没跟妈妈开口。

从别人那里知道姐姐买房的消息后，妈妈在电话里就开始责怪我："这么大的事也不告诉我。你买房时我和你爸给了15万，现在还有个11万的存折，加上这一年的工资，差不多能凑14万了。"

我说："那是你的养老钱，姐姐说不会动一分。"

"什么养老不养老的，只要你们需要，盒儿钱也得拿出来！"就这一句话，让我哽咽无语。

最终，妈妈凑了15万。其实，把工资存折取得只剩几十块钱，她才凑了14万，另外1万元，是和亲戚借的。她说"得一碗水端平"，其实只不过是想让姐姐的压力小一点儿。

那一年，妈妈70岁。

每次和妈妈通电话，她都说身体好得很，不用挂着她。我知道她有青光眼、白内障，腿脚也不大灵便。

一次，领导本来说加班，临下班却接到通知，说加班被取消了。于是我买了周六最早的火车票。

到家时，门锁着，问邻居，说妈妈一早就去医院了。赶到医院，找遍各个诊室，都没看到妈妈的身影，我便先去上厕所。

小城市医院的女厕所和北京的一样，排着长队，时而有人加塞儿。我刚站到队伍末尾，就听到一个老太太在愤愤不平："这老太太真行，插队就插队了，还把尿撒到外面，让人家怎么上厕所？"

另一个接茬儿："是啊，这么大年纪，也不知道排队。"

我随着队伍往前挪了两步，却看到妈妈正尴尬地站在一个蹲位门前，一边系腰带一边解释："我不是故意插队，这人老了，不中用了……"

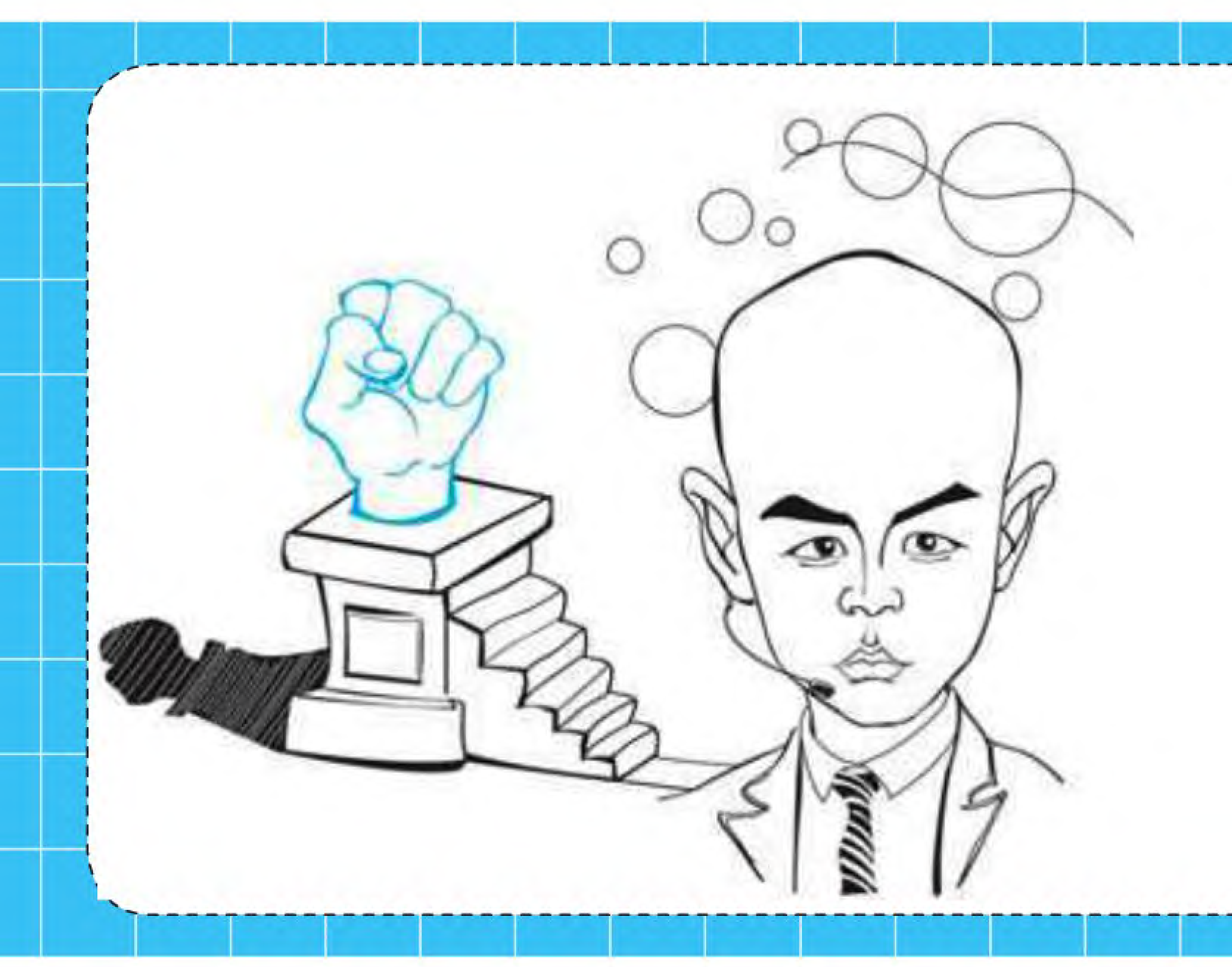
"妈……"我叫。看到我的瞬间，一辈子要强的妈妈泪流满面："你不是说加班吗？怎么又回来了？妈给你丢人了……"

我把妈妈搀扶出去，找到卫生间专用拖把，把妈妈弄脏的地方清理干净。后来，我才知道妈妈是因为中枢神经损坏导致大小便失禁。我陪她做了一次全面检查，需要进一步确诊的项目，到北京再找专家瞧瞧。

这一次，我先回北京和领导申请调岗，换到压力小一些的部门。最后，我在小区论坛上发帖子，帮妈妈征友，那个帖子，最终给妈妈带来了9个老乡……

做好一切准备，我给妈妈打了电话。在保证不会再让她孤单时，我脑海里浮现出的是这样一幅画面：朝霞满天或夕阳西下时，我陪着妈妈在公园里悠闲地散步，阳光把我们的影子拉得很长很长，像是要把最美的时光永远停留在这一瞬间。

（毕海鹰摘自《家庭之友·爱侣》2013年第9期 图/罗海森）



想一日三餐都能吃得起肯德基

□乐　嘉

当你达成一个梦想，你会获取等值的力量，而想得到更大的力量，必须完成更大的一个梦想。

我常常遇见很多没自信的朋友，询问我如何变得更有自信。我觉得他们真是眼光毒辣，找到组织了。你去问一个从头到尾就霸气冲天自信爆棚的人，他无法与提问者感同身受，只有找到我这种“赤脚医生”，才能得到自疗的土方。我告诉他们，秘诀就是内外双修。

所谓内力，是你必须要做成事，无论大事还是小事；所谓外力，是你要找到别人鼓励你，给你信心。这两者，内力最关键。实现了你想实现的，事再小，也会有信心；相反，想做的事从没做成，即便你天天被灌蜂蜜，也没自信。事情的大小不重要，只要完成一件小事，就会相信可完成第二件，小事不断累积，逐渐变成大事，当你的很多想法都能实现时，你不能，也能了。

1995年夏天，我到上海已经一年。那时，我和胖胖经常晚上在西藏路肯德基谈工作，胖胖是我在上海认识的第一个朋友，因为穷，约人谈事找不到地儿，依我们当时的水平，能找到的高端大气上档次又花销不大的好去处就是这儿了。为了省钱，我们常常是来了人，给对方买杯可乐，别人说“你们怎么不喝”，我就答“喝得太饱了，不用”，天知道，那是为了省三元五角钱。我时常和胖胖憧憬未来，那时重复最多的就是：“如果以后有钱了，咱要每天三顿，顿顿吃肯德基。”每天晚上我们相拥告别时，互相击掌，就拿这话激励自己。

胖胖头脑活络，这个梦想比我实现得要早，我在多年里换了无数工作，无数选择，始终漂泊动荡，直到2003年培训公司上轨后，才算真正实现。实现那天，我请胖胖到西藏路吃肯德基，坐在老位置，面对面，我对他说：“今天我请你，就吃死在这儿。”我很清楚，那时他和我对此早已意兴阑珊了，但既然梦想从这里起来，就要在这里结束，有始有终，算是做个仪式，画个句号。

再之后，为了达成梦想，我将大梦想具体量化为有明确时间限制的可切割的小目标。这样，我每实现一个梦想，相对于后面那个更大的梦想而言，就自动转变为一个阶段目标。例如，迄今为止，我认为最重要的实现的梦想是让性格色彩的培训课程从无到有，构建了一个相对完整的培训体系，让性格色彩在大众中有初步的印象。而在当年，我认为最重要的实现的梦想是我终于改行做了销售，可以天天吃肯德基，所以，每个人对自我力量的认知，很大程度上取决于当时他能完成什么。

这事让我明白：当你达成一个梦想，你会获取等值的力量，而想得到更大的力量，必须完成更大的一个梦想。一言以蔽之，梦想没有最大，只有更大；力量没有最大，只有更大。当你将一个梦想达至峰顶时，你会给自己另一个全新的梦想，这是你让自己的人生变得有意义的唯一方式。

（张颖平摘自《本色》长江文艺出版社　图/朱少伟）

诗剧

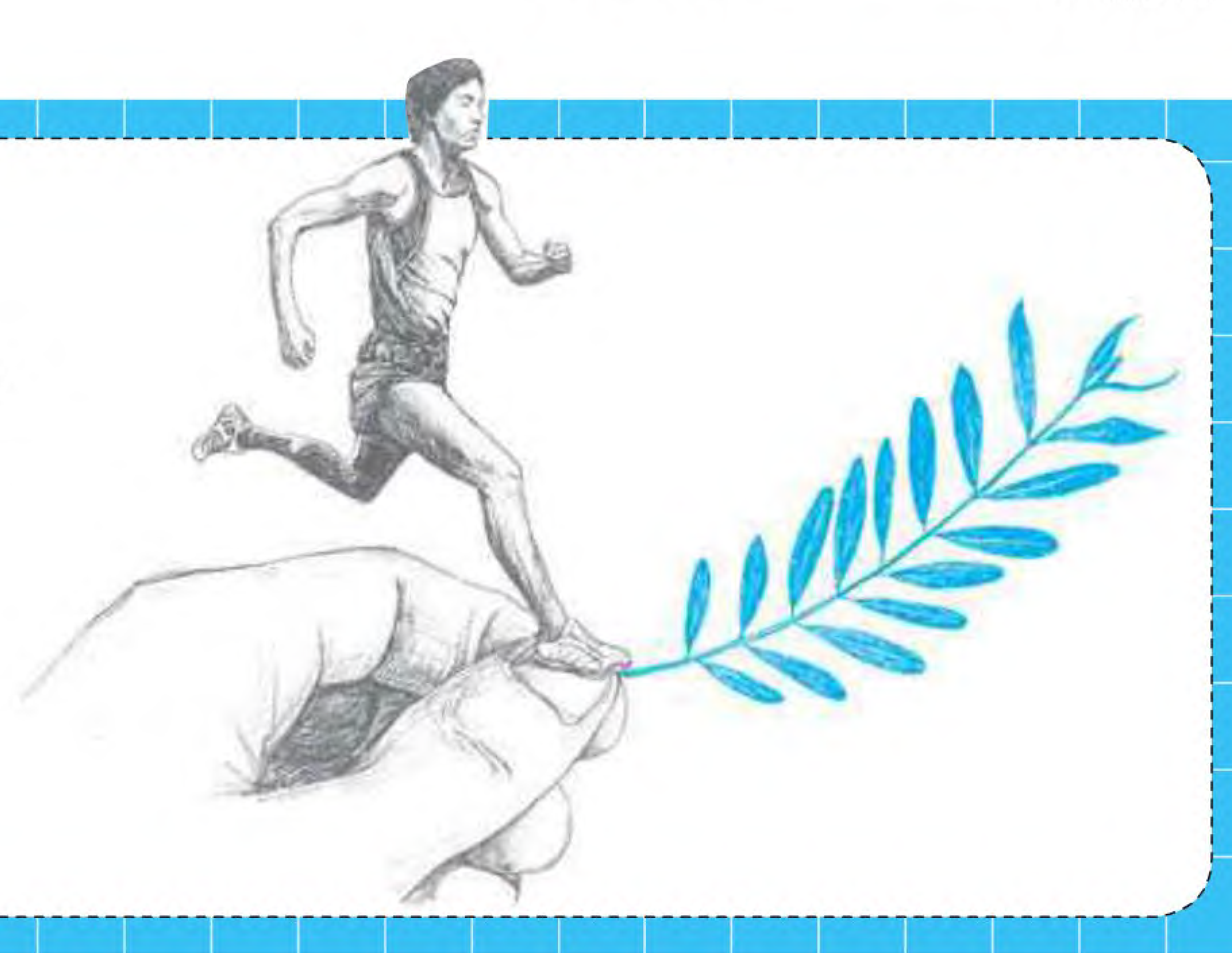


当夜色降临
我站在台阶上
倾听
星星蜂拥在花园里
而我站在黑暗中
听
一颗星星落地作响
你别赤脚在这草地上
散步
我的花园到处是
星星的碎片
——艾拉·梅里罗奥托

 当众人都从手机听歌，便替那些熬夜混音的人可惜，什么四十八轨九十六轨，鬼才听得出来。如今好了，连看电影都在几寸屏幕里搞定，对得起导演摄影师灯光师吗？……只追求科技硬件软件升级，对内容的要求却甘心沦落。——《手机上的香格里拉》

追星也能“酷帅狂霸拽”

□罗 伟



世界上分为两种人：一种是奔跑者，一种是观望者。而上帝，往往只偏爱那些拼了命的疯狂奔跑者。

2013年7月16日，英超豪门阿森纳官方网站发布一则短片，纪念一位越南非凡的“Running Man”（奔跑者）。片头如此：每个故事都有一个英雄。在这次旅途中，英雄出现了——The Running Man。

短片一经发布，这位越南球迷即刻风靡全球。那是7月15日，阿森纳刚刚抵达越南，开始了他们亚洲之行的第二站。作为一支英超球队，他们一到，立刻有许多人追赶，渐渐地，许多人放弃了，可是有一位小伙子却自始至终坚持着。

那是一位年轻俊朗，二十岁上下的小伙子，肤色黝黑，笑容爽朗。尽管大巴车一直以较快的速度前行，可是他奔跑的速度并不慢，总能适时跟上。小伙子不断地朝车内群星微笑，向他们挥手，向他们竖起大拇指。车内，球星们也不断回应，发出善意的笑。

这样的奔跑画面感染着每一位阿森纳球员。他们朝他不断地挥手，微笑，呐喊。他免不了摔跤。是的，他因一根灯柱而摔倒过，他因一棵大树而撞着了头……每次当他摔倒的时候，球星们便发出遗憾之叹。可是，随即他们又欢呼起来……

他不知摔倒了多少次。可是，他不曾停歇。目睹着这位充满激情、令人可敬的小伙子奔跑、跌倒、爬起、微笑、再奔跑的过程，球星们对他肃然起敬。

所有的球员都跑向车厢那一侧，对他唱起了歌：Sign him up（签下他）！Sign him up……

当然，这是一句玩笑之词，但是，他们知道，这位球迷身上的热情与激情深深打动了他们。他跑了足足五公里。他终于乏了。不过，他倒没有停下，而是换乘一辆摩托车，继续他的“追梦”之路。

看着他如此不懈地追求，带队教练终于下了决心，停下车，为他开启了一扇通向梦想的大门——他有了与阿森纳球员零距离接触的机会。

车内，爆发出排山倒海的掌声和欢呼声。所有的大牌一一起立，迎接这位他们刚刚“签下”的新成员。拥抱，合影，求取签名。他与阿尔特塔并肩而坐，一只手友好地搭在这位著名球星的肩上，另一只手则振臂高呼。这样的一张照片成了阿森纳与球迷合影的经典之照。

前锋吉鲁把这一段过程完整地拍了下来。当他把视频放上Facebook时，全世界的人都惊叹于这位越南小伙子的幸运之遇。有网友评论：惊人的耐力、体力和忠诚度！难道他就是温格传说中的七千万引援？签了他！

这是幽默而善意的评论，所有人都为他喝彩。可是，更令世人意外的是，7月17日，当阿森纳与越南队一同出现在绿茵球场时，这位“奔跑哥”居然获得了与阿森纳球星一同出场的机会，成为阿森纳“名副其实”的“首发”球员。他参加双方球员例行的握手仪式。赛后，这位绰号“Running Man”的“枪迷”还获得了温格赠送的机票、球票和酒店住宿待遇。这是他莫大的荣幸。对于一位追梦的人来说，也是他获得的最高礼遇。

这位红透全世界的越南小伙子，在忘我的奔跑中追寻到了他的梦想。这不仅仅是一个球迷对于球星的向往和追求，更是关于青春，关于“梦”的追求。就在那样疯狂的奔跑中，他达成了世人遥不可及的梦想。

所有的球迷在为他高兴的同时也在艳羡他的境遇。然而，并不是所有人都那么“幸运”。因为，世界上有两种人：一种是奔跑者，一种是观望者。而上帝，往往只偏爱那些拼了命的疯狂奔跑者。

（丁丁摘自《意林·原创版》图/陈明贵）

点赞

□宋石男

本韦努托·切利尼曾说，一个人若打算描述自己的生活，至少该年满四十岁，而且要在某方面取得斐然成就。不过，如今任何一个拥有手机的人，都不会搭理这位文艺复兴时期大师的古怪规矩。

博客和微博是人类借以描述自己生活的两件利器，但在微信崛起之后，它们就坠入了石器时代。是微信，而不是Facebook，使中国人得以大规模呈现自己的日常生活，同时偷窥他人的日常生活。这些日常生活却又常带着表演的气息，就像各国首脑的新年讲话，或者一个过分友好的推销员的笑容。

在微信朋友圈中，人们用各种状态推销他们理想中的现实生活，得到的货币则是“赞”。

“防治癌症的十个办法”这样的帖子，会假装得到了方舟子的认可，从而在朋友圈里广传。排名第一的方法是“多喝水”。我每次看到这种帖子，都会毫不犹豫地点赞，以麻痹转帖者。

“柏拉图关于爱的十句真言”这样的鸡汤帖，我也会乐不可支地点赞。它的第一句话就是“如果爱，请深爱”。

还有星座帖，只要在朋友圈看到，我都会点赞。有时还会跟帖，附和一下楼主的意见，痛骂冷血的天蝎座，鼓励憨厚的金牛座。我是金牛座，第一个拒绝我的女孩是天蝎座。

各种大师语录，我也会点赞。虽然我知道一百句里可能有九十九句是废话，但为了尊重人们的纯真，我会以点赞来宣示开明。

我点赞，还有不可告人的心思，那就是希望被点赞的人能够知恩图报，也给我那些无聊的状态点几个赞。

兄弟的状态必须点赞。不论他是宣布戒酒，还是声称刚喝光了一瓶十五年的茅台。兄弟们喝酒之后往往会说一堆颓废的废话，似乎每个人都是在邮局给心上人寄耳朵的凡·高，或是躺在穷途、醉死待埋的刘伶。这时候我会恰到好处地点个赞，并且跟帖说：来，兄弟，干一杯!

女性朋友的状态也应该点赞。她们发的自拍照，个个都是林志玲，或者高圆圆。有时我会把眼睛揉了又揉，想自己是多么失败，多么缺乏一双在生活中发现美的眼睛。后来我发现了美图秀秀这种在线整容大杀器，就释然了。P图拯救世界，陀思妥耶夫斯基如是说。

爱妻的状态更要点赞。如果你漏过一次没点，她就会揪着你耳朵拍打你的脸颊，或者板起脸，连续两个小时不理你，让你错以为自己在某个女孩的所有照片下都点赞的猥琐行为东窗事发。仓央嘉措说得好，就连虎豹和狼，你养熟了都会跟你亲热，可家里那头母老虎，却是越熟越咬人。

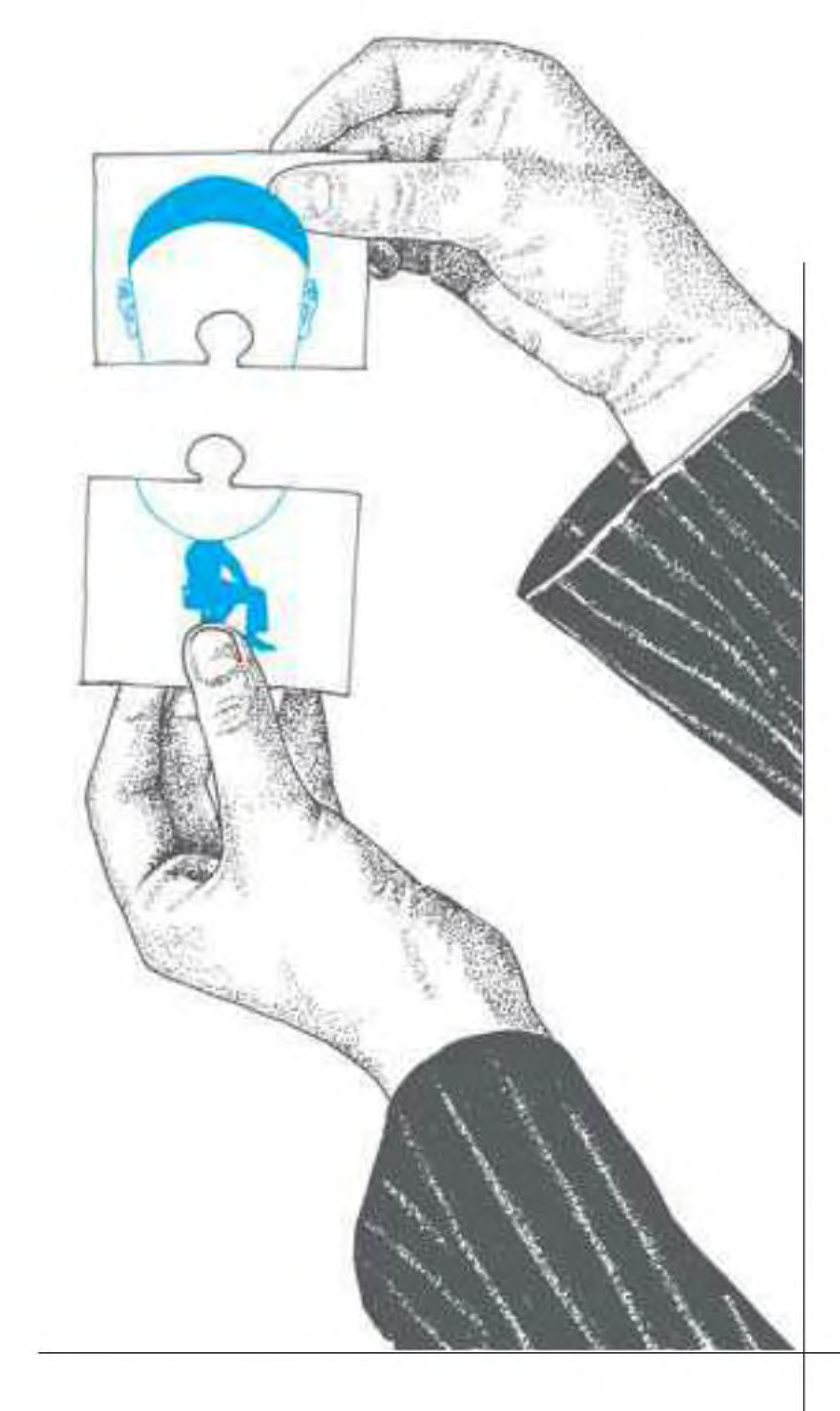
同事的状态要点赞。上司的要点，因为你得表示自己的忠诚和仰慕。下属的要点，因为你得表示自己的亲和与慧眼。同级的要点，当你在晋升的羊肠小路上把他挤下悬崖时，才不会有丝毫内疚。

亲人的状态同样要点。既然你们已经很少通电话，见面的时候也各自把玩手机，那么除了给亲人的状态点个赞之外，你还有什么法子来真情流露?

点赞也是有正能量的。某些时候，点赞也是出于一刹那的惺惺相惜，片刻的审美共鸣，或者发自肺腑的利他心。点赞让我们在虚伪中寻求温情，而这虚伪，也因此变得真诚。在乏味的时代，我们点赞来过活，不必那么深刻，不必那么认真。以赛亚·伯林说过，“别人不晓得我总生活在表层”。这是非常好的态度，但更好的态度也许是，“让别人晓得我总生活在表层”。



（赵雪莲摘自《看天下》 图/辛刚）



干大事的从来不要脸

□王　芳

要干大事就不能把面子看得太重。那些改革开放初期致富成功的人，就是因为摘掉了虚荣面具，才走上了成功之路。

原太平洋集团董事局主席严介和曾说过一番备受争议的话，他说：什么是脸面？我们干大事的从来不要脸，脸皮可以撕下来扔到地上，踹几脚，扬长而去，不屑一顾。他认为不把自己当回事，不把面子当面子，视面子为虚无，这才是一个真正干大事的人应有的风度。他的话虽然偏颇了些、尖锐了些，但是，对企业来说，在创业初期所面临的最大问题就是面子问题。

新东方的校长俞敏洪就吃尽了面子的苦，卢跃刚在其著作《东方马车》一书中，详细记录了俞敏洪的创业经历，至今读来，仍令人落泪。

有一次，新东方的一位员工被竞争对手用刀子捅伤，为了处理这件事，俞敏洪请一个刚刚认识的警察朋友，托他请刑警大队的一个政委出来“坐一坐”。因为俞敏洪不会说话，只会喝酒；也因为内心不从容，光喝酒不吃菜，喝着喝着，俞敏洪就失去了知觉，钻到桌子底下去了。老师和警察把他送到医院抢救了两个半小时才活过来。医生说，换一般人，喝成这样，就回不来了。

那天，俞敏洪喝了一瓶半的高度五粮液，差点喝死。他醒过来喊的第一句话是：“我不干了！”

学校的人背他回家的路上，一个多小时，他一边哭，一边撕心裂肺地喊着：“我不干了！——再也不干了！——把学校关了！——把学校关了！——我不干了！”他不停地喊，喊得周围的人发怵，哭够了，喊累了，睡着了，睡醒了，酒醒了。下午7点还有课，他又像往常一样，背上书包上课去了。眼角的泪痕犹在，该干的事却不能不干，按俞敏洪自己的话说，不办学校，干吗去？

俞敏洪还有一件下跪的事，在新东方学校也是人尽皆知。

他的母亲不顾众人反对将俞敏洪的姐夫招来新东方做事，先管食堂财务，后管发行部。因为某些原因，有人将俞敏洪姐夫的办公设备搬走了，俞母大怒，在学校破口大骂。这位新东方学校的校长，万人景仰的中国留学“教父”，当着大伙儿的面儿，“扑通”给母亲跪下了。

见证此事的王强事后回忆说：“我们期待着俞敏洪能堂堂正正从母亲面前走过去，可是他跪下了，顿时让我崩溃了！人性崩溃了，尊严崩溃了，非常痛苦。”一个外人看见这样的场景尚且觉得“崩溃”，觉得“非常痛苦”，那么，作为当事人和下跪者的俞敏洪内心会是什么样的感觉呢？

俞敏洪还有许多传奇般的经历，真要说起来，用他的话说，能说上好几年。实际上，面子是人生中的第一道障碍，聪明的人决不做“死要面子活受罪”的人，过分爱面子，就会失去机遇，把自己看得太重的人，很难做成大事。

要干大事就不能把面子看得太重。那些改革开放初期致富成功的人，就是因为摘掉了虚荣面具，才走上了成功之路。有一大部分富豪都是从“破烂王”和“臭皮匠”干起而发家致富的，敢做“破烂王”、敢做“臭皮匠”的人，本身就具有与常人不一般的人生观、价值观。

（**青衫客**摘自《今日文摘》　图/**点点**）



如果钞票会说话的话，我想它总是在跟我说：“再见！”

一寸土地都不能丢，谁知道会长出什么好吃的。

就算老师讲得是团毛线，学霸也能把它织成毛衣。

一男生跟女生搭讪，问女生喜欢什么运动，女生想想很淡定地说：“嗑瓜子。”

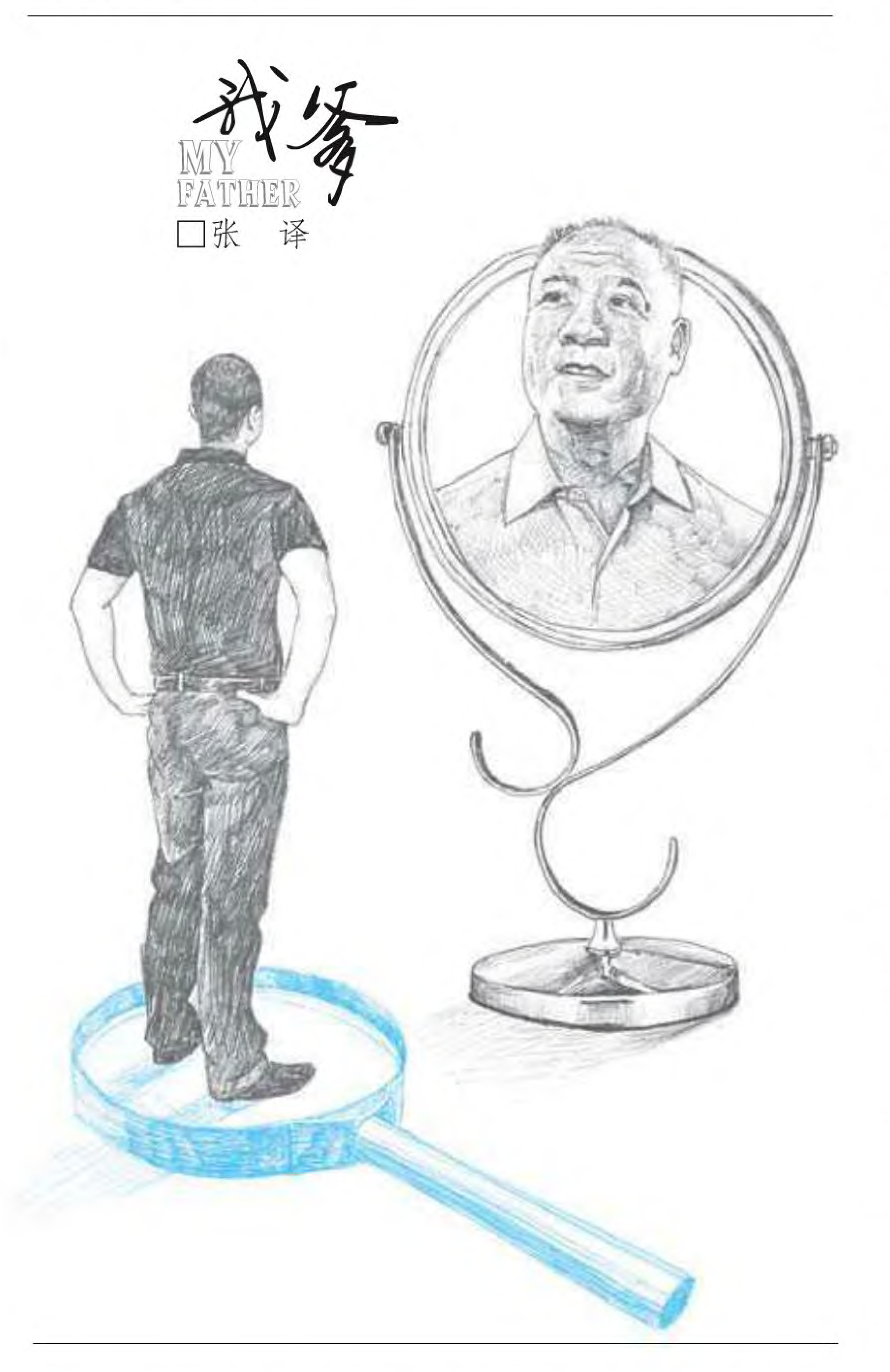
我爹 MY FATHER

□张　译

我爹，自打我出生就玩命挖掘我的优长——

我刚出世四个年头之后，估计他嫌我又瘦又小，开始带我打羽毛球，一打打了八年。打到我们可以用一个小时的时间边走边传球，从家门口一直传到松花江畔再传回来，而球不许落。打到他喊“肚子”，我就必须把球打到他肚子上，他喊“鼻子”，球就得上他鼻子。打到我完全可以不看球，只看他挥球拍的方向、用声音判断他的力度就能接到。打到我感觉自己像一部机器而非人类，不堪忍受奋起反抗，终于终止了这项运动。

听说我嗓子好，他让我娘教我识谱，并翻出来他做音乐老师时用过的教材，让我学唱不同民族风格的代表作品。只要一有亲友的聚会，他就逼我当众唱歌。偏逢我从小脸皮儿薄，干唱的话，腿抖；有麦克风唱，手抖；还没唱呢，只一想，就心慌意乱，手心出汗，并且冰凉——着实是生不如死！所以每每在大家掌声雷动了两三次之后，就只能听见我们爷俩的相互指责声而绝非我的歌声。于是那个时候，我就体会到了什么叫作“年关”，长大了些更是无比痛恨KTV的前身卡拉OK。



我进了哈尔滨话剧院，听说当演员要全面发展，老人家说：“艺多不压身。”便买了一架切尔钢琴冲我无比期冀地笑。今年，是该钢琴落户我家的第十个年头，基本上到目前为止，我爹始终是它的孤独的演奏者。

战友话剧团的领导同志们喜欢让我写各种汇报文案，并想在此方向上重点予以培养。可惜我不喜欢，百般逃避。我那消息灵通的爹呀，却大老远寄来两本书《公文写作技巧》，恨得我只想把书烧成灰，用奇臊无比的兔子尿搅和成墨汁泼到我讨厌的人的嘴里。

不知不觉，我快而立了。世界发生了巨变，我也产生了小变。现在的我有点爱显摆，经常把练羽毛球的经历当作吹嘘的资本，在茶余饭后讲给各路朋友。别人打球，我看不上，结果自己荒废太久，真挥起球拍，意识尚存，体力不支。

我依然不好意思当众唱歌，但专门喜欢在KTV抱着麦克风给别人配和声。没人的时候吧，美声唱法更是我的最爱，前两年开始，又疯狂地迷上了原生态，高兴了还当着大伙的面吼上一段信天游，心里头那个美呀！

当兵最难熬的日子里，跟骂我是流氓的队长赌气，在排练场的钢琴键盘上贴上简谱，生生用了一个礼拜弹会了《乡愁》。如今，就是逛商场，我也会行家般地在钢琴前驻足，然后信手一弹。马上就能听见售货员的逢迎：“先生您弹得真好！”然后我微微一笑，合上琴盖，轻描淡写地来一句：“嗯，这琴还行，高低音不错。”并赶在售货员说：“那您买吗”之前消失掉。

公文，倒是誓死都不写，可写开了博客，也写开了剧本。“写开”不是结果，写得难看没人拍更是必然，关键是慢慢发现，我这种内向性格的族群需要找一个恰当的宣泄情绪的载体，文字正好可以让我心静气沉，敲击键盘的声音让我觉得自己特别有文化。

父子之间关系的变化很微妙：顶小的时候崇拜父亲，青春期厌烦父亲，年轻的时候瞧不起父亲，等自己老了以后就会发现，原来身上竟有那么多和他一样甚至远远不及他的东西：

我爹很倔，我也倔。我爹好絮叨，我也挺啰唆。我爹抓不住重点，我比他更茫然。我爹能把家里的物品摆得很乱，我不但能让家里乱，自己还懒得洗澡。

我爹逢年过节爱显摆他的儿子，我不分时间不分场合都想向别人证明我的能力。

不能再比下去了，忽然很想我爹，还有娘，想到难受。

（**李露**摘自《不靠谱的演员都爱说如果》人民文学出版社　图/**陈明贵**）

 回忆和期待一样，是一种简化和剪辑现实的工具。现时的生活正像是缠绕在一起的长长的胶卷，我们的回忆和期待只不过是选择其中的精彩图片。——阿兰·德波顿

为何世上多疯狗无疯猫

□盛可以



小时候我们家养猫养狗，猫狗一见面就掐，满地奔跑。一般是狗主动挑衅，嬉皮笑脸，或龇牙咧嘴，狺狺狂吠。猫斯文，偶尔用猫爪把狗收拾得鼻青脸肿，但更多时候它选择躲，上树爬窗，飞檐走壁。狗以为自己威武，追得更欢。猫停在高处淡定地俯视，狗仰望着，好像在说有种你下来，又仿佛羡慕猫的本领。猫不理它，表情悲悯傲慢，狗不走，它便索性在高处打盹。狗终觉无聊，就去撵鸡扑鸭，惹是生非，实在没啥玩的了，就去拿耗子，扒耗子洞，刨出一堆土，鼻子伸进洞口使劲嗅。

对待无聊的狗，猫的姿态是明智的。躲不是胆小，不是懦弱，而是不愿自己高贵的皮毛沾上癞狗的唾液。猫喜清静，爱干净，与世无争。N年以前，它便修成了这样的品质，理智冷静，不随波逐流，大部分时间用来反省深思。它柔韧有度，不贪婪，不饕餮。它懂得生活的哲学，生命的意义。它看得透人世情，从不自我迷失。所以这世上只有疯狗，没有疯猫。

（张金平摘自《甘肃日报》2013年12月13日　图/李景山）

奢侈品“Top10”

□佚　名



1.一颗童心。2.生生不息的信念。3.背包走天下的健康体魄。4.愉悦和舒心的创业环境。5.安稳平和的睡眠。6.享受属于自己的生活。7.牵手一个教会你爱与被爱的人。8.品味美好的心情。9.自由的心态与宽广的胸襟。10.点燃他人希望的精神。这些奢侈品，你拥有几样？

（徐晓红摘　图/小黑孩）



走冷酷路线的上司

我那个四十多岁的上司平常都是走冷酷路线的，一天加班我突然收到他发给我的短信：“不快点回家的话粑粑要生气啦。”我还没反应过来呢又来了条：“错了，给我女儿的。”

夫唱妇随

昨天和朋友们瞎聊，说到小时候怎么挨家长揍的时候，一哥们喝多了跟我泪汪汪地讲自己灰暗的童年：“别人家打孩子一般都是爸爸妈妈一个人打一个人劝停，我们家是爸爸打，妈妈递武器，鸡毛掸子，扫帚，尺子……还喊口号‘打！给我往死里打！’”

就怕镇不住

听到两位男同事的对话，一哥们儿说：“今天老婆生我气呢，回家还不知怎么应付？”另一哥们说：“哥教你一招，你也生气，摔个碗，如果镇住了就镇住了，如果没镇住，就跪碗碴儿上吧……”

签名

本来我的微信签名是：下班不积极，脑子有问题。后来领导问我微信号，说要加我，我以迅雷不及掩耳之势改成了：年末了，拼了！

餐桌上的亲民

□蔡子强



上周六，国家主席习近平微服出巡，到北京老字号包子店吃包子。他点了6个猪肉大葱包子、一碟芥菜和一碗炒肝，共21元。整个过程习近平没有劳顿随从，亲自排队、付款、端盘、取包子，和市民聊天。习的亲民表现，被“网友”拍下照片并在微博上疯传，引发热议，不少网友大赞“习总亲民”。

这样的亲民表现，难免让人想起两年前拜登访华一幕。2011年8月18日，这位美国副总统，与刚履新的以亲民见长的驻华大使骆家辉，一行5人，到北京一家小店吃平民餐，他们叫了5碗炸酱面和10个猪肉包子作主食，叫了凉拌黄瓜、糖拌山药、凉拌土豆丝作小菜，再加美国国饮可口可乐，品尝地道的北京平民小食。此餐一共吃了79元，拜登掏出100元钞票结账，剩下的21元当作小费。难得的是，有关方面安检后并没赶人走，拜登逗留半小时，与普通食客一起用餐，还跟其他客人打招呼，气氛融洽。拜登结账之后，对店主表示歉意，称给店方带来不便。当日这平民化一幕，赢得不少中国网友的好评。

其实，只要看看他俩的老板美国总统奥巴马之日常作风，大家恐怕就会见怪不怪。

奥巴马至爱汉堡包广为人知，但大家可能不知道，在他当总统后，仍步行到白宫附近的汉堡包店，与普通老百姓一样，排队买汉堡包，自掏腰包埋单。吃完还会向店里的零钱罐放入5美元小费。他也曾与拜登一同光顾，各买各的。有一次买了十多个，装了两大袋外卖，是给自己的工作人员买的午餐。更夸张的是，奥巴马甚至把这样的吃饭亲民表演，搬上国际外交舞台，上演了一幕“汉堡包外交”。

2011年6月24日，奥巴马与到访的梅德韦杰夫举行会谈。当天中午，美国总统没在白宫设宴招待来宾，而是将他拉到外面，去的并不是豪华酒店、米其林餐厅，吃的也不是山珍海味，而是一家叫Ray'sHell的汉堡包店。

奥巴马点了一个汉堡包，加车打芝士、洋葱、西红柿、莴苣、腌黄瓜，以及一瓶红茶；梅德韦杰夫也点了一个汉堡包，加车打芝士、洋葱、蘑菇、墨西哥辣椒，以及一瓶可乐。两人还分享了一份薯条。两位总统都脱去西装，身着白色衬衫，奥巴马习惯性地卷起袖子，摆出一副大快朵颐的样子；梅德韦杰夫则保持俄式绅士风度，没卷起袖子。两人一边啃汉堡，一边借助旁边的翻译谈笑。最后由奥巴马“慷慨”结账。

这就是典型的西方政治公关传播手段技巧，在正式平台如演讲辩论外，擅长以生活细节甚至看似漫不经心的环节，来传达政治信息，务求让信息更易消化和深入民心。

其实，在镁光灯背后，也有十分动人的故事。笔者有本《Eating Royally》，是英国王室御厨Darren McGrady所著，他曾专职服侍离婚后住在肯辛顿宫的黛安娜王妃和两位王子。书中提过一些这位“人民王妃”的动人故事。

戴妃喜欢在肯辛顿宫宴请客人，有些是名人，更多是平民百姓，尤其是那些做了好事的好人。有一次她邀请了一位小男孩。他患了癌症，写信给戴妃，说心愿是能与王妃共进午餐。戴妃还了他这个心愿。

小男孩与母亲姐妹一起到来，他的母亲紧张得面容绷紧，毕竟，眼前是王妃，而且是鼎鼎大名的戴妃。戴妃嘱咐御厨弄些威廉和哈利王子爱吃的东西作为午餐，款待客人，于是御厨烤了两只鸡，准备了些蔬菜。戴妃体贴入微，在小男孩的座椅上放了一架玩具车，并为小女孩准备了一个洋娃娃，为其母准备了一束鲜花作为礼物。戴妃谈笑风生，尽量让这家人感到自然、放松、舒服。

但始终是小孩心性，吃至半途，小男孩嫌麻烦，索性用手指把鸡腿拿起来，津津有味地啃着。母亲看到，立刻面如土色，觉得在王妃面前出尽洋相。戴妃善解人意，立即把手上的刀叉放下，一样以手捡起她自己的鸡块来吃。男孩的母亲这才如释重负，松了一口气，露出笑容。

这个关于戴妃的故事，在她死后很多年，她的御厨McGrady著书时才提及。McGrady说，这就是戴妃，永远善解人意，永远为别人着想。

（贾爱军摘自《南方人物周刊》 图/张建辉）

 天天念叨人生、社会、道德的人慧根往往不高。真正有悟性的人，已经把这些思想都视为理所当然的，内化到自己的行动中去了，在物质世界中获得成功。



范仲淹够狠

□陈 雄

范仲淹，字希文，谥号“文正”，是个励志的大典型，两岁死了父亲，四岁随母亲改嫁寄养山东，读书极为刻苦。“划粥而食”不说，大冷天还用冷水浇脸醒神，最厉害的是，“五年不解带”，也就是说五年没脱衣服睡觉。

从这一点来说，范仲淹对自己有点狠。

范仲淹说“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，有人说他装，其实，他还真是赤膊上阵与当权者对着干的。



宋仁宗二十岁的时候，基本上是个傀儡皇帝，掌朝的是太后刘娥，满朝文武包括皇帝，都得看她的脸色。宋仁宗为了拍刘娥的马屁，打算率领百官给刘娥贺寿。没人敢说一个“不”字，范仲淹站出来了。他强烈反对，写了一个奏章，干脆要求太后撤帘还政。还说，太后过生日，皇帝一个人去，倒还说得过去，带领百官跪拜，岂不是坏了体统？皇帝代表国家啊。不用说，太后很生气，要下旨处分范仲淹，宋仁宗还算精明，提前贬他到河中府任通判。

后来，太后刘娥去世，宋仁宗亲政。有一年七月，旱灾、蝗灾在全国蔓延，淮南、京东一带特别严重，范仲淹请求仁宗派人去赈灾，仁宗爱理不理。范仲淹说话就不客气了。他质问皇帝：“如果宫中的人半天没饭吃，会怎样？那么多老百姓饿了多少天肚子了，您将心比心想一想吧！”宋仁宗只好派范仲淹到灾区去安抚赈灾。

庆历年间，范仲淹帮助仁宗皇帝改革，时称“庆历新政”。“新政”的重头戏是干部制度改革，他大刀阔斧整顿吏治，对于贪腐官员就大笔一挥，把名字划掉了，有人戏称他的一支笔比阎罗判官手中的笔还狠。富弼劝他：“你这大笔一勾，可知道他全家都要哭！”范仲淹回答：“一家人哭总比一个地区的人哭要好！”

范仲淹死时，家财散尽，一家人贫困交加，暂借官屋居住。范仲淹的“先天下之忧而忧”真不是说着玩的。

（赵宝刚摘自《新商报》 图/张翀）

你的名字

□［俄］丽玛·费奥德罗夫·卡扎科娃
译/谷 羽

列车在昏暗中运行，
听不见分离的叹息。
风在窗玻璃上
书写你的名字。

距离虽然如此遥远，
到处都有你的名字，
枕木上有，铁轨上有，
读起来非常有趣。
日日夜夜我倾听
你的名字。
我可不敢忘记
你的名字。
你的名字——
是我的痛苦啊，
是痛苦也是福气！

我对它还不太习惯，
我不祝福别的名字。
我永远弄不明白：
这名字有何含义？
我瞪大了眼睛注视
夜晚的空阔凄迷。

反反复复像念咒语，叨念一个普通的名字……

（丁丁摘自《世界文化》2013年第6期）



世界上最美好的事情来自短缺

□王　石

几百万年时间里，人类大多数时候处于供应短缺状态，工业社会甚至后工业社会的一个基本特征却是供应过剩。

适应训练结束了。

希夏邦马的前进营地位于海拔5630米，在野博康嘉勒冰川的末端，没有太多植被，野生动物却不少，野兔、野鸽子、乌鸦、雪鸡经常在我们帐篷边上转悠，也不太怕人。

因为可以用牦牛运送补给，面积超过100平方米的希夏邦马前进营地比珠峰条件好很多，物资颇丰富，帐篷内有折叠的桌椅，还有发电机可以全天供电。饮用水是从旁边的小山坡上背来的，路不太远，但每天要背上十桶，是比较辛苦的。

经常下雪，有时候早上醒来，营地已经是白茫茫一片。

营地里一人一顶帐篷，很惬意，可以有一个属于自己的地盘，躺在睡袋里听音乐、看书，或者抱着笔记本电脑写日记、看电影……

登山队员在山里都吃些什么呢？这次攀登希夏邦马峰，饮食供应方面分三段：大本营、前进营地、冲顶（一号营地到三号营地），这三段的食物配给是不一样的。

大本营的生活条件非常好，营地面积比较大，帐篷宽裕。饮食方面，正餐三菜一汤，甚至可以吃到西餐和火锅。一号营地到三号营地属于高山营地，厨师和大量的装备都上不去，配给的是高山食品，比如压缩蔬菜、维生素、巧克力、果冻、苹果和梨等，它们的特点是高能量，而且运送比较方便。如果能烧水的话，就可以泡方便米饭、方便面，至少保证每天能吃到一顿热餐。

在山里，空气稀薄，高原反应令人无法入睡，甚至没法洗脸刷牙洗澡，这样的日子有的时候让人感觉乏味至极，痛苦不堪，忍不住要骂自己，怎么就犯贱又来了呢！可爬着爬着，还没登顶，又开始想下一次该登哪座山了……

现代文明提供给城市人太多的生活享受和方便，以至于我们熟视无睹，已经不懂得珍惜。在山上待一段时间，没有自来水，没有抽水马桶，没有热水器，没有电灯电话，甚至连空气里氧气含量都是不足的，再返回城市，看到一切都是新鲜、可爱、可亲的。

俭朴的生活方式对环境更加有利，包括饮食上的俭朴。吃素原来是教徒或修行者提倡的生活方式，并因此排斥肉食，将之视同杀生。但在今天，吃素被赋予了环保的意义：美国的一个肉食者每年比素食者多产生1.5吨的二氧化碳，因为肉畜会排泄大量的甲烷和氨气，同时肉品生产过程中消耗石化燃料，也排放了温室气体。吃素竟与使用再生能源一样，成为遏止地球变暖的重大行动！

几百万年时间里，人类大多数时候处于供应短缺状态，工业社会甚至后工业社会的一个基本特征却是供应过剩。登山过程中，我们却又要面对物资短缺，就连空气都是短缺的，这时首先要考虑的是生存，而不是其他。

处在这样的环境中，很多看法会变得简单：比如说一两个月没洗澡了，你觉得世界上最美好的事情是什么呢？是洗个热水澡。在深圳等南方城市，大多数人天天洗澡，不会觉得洗澡有什么亲切感。但只要一个星期不能洗澡，你一定会觉得：哎哟，洗个热水淋浴真是太美妙了！美妙来自何处？——来自供应短缺。

（李中一摘自《灵魂的台阶》中信出版社　图/点点）

 所谓的共鸣是建立在你们的某些观念在某种程度上是相似的，你是什么样的人就会喜欢什么样的东西，遇到什么样的人，被什么样的东西感动。——卢思浩



《爸爸去哪儿》的另一版本

□伊　尹

《爸爸去哪儿》节目制作组应该拍一季农民工版，不闪耀，没有明星的光环与气场，但连接现实，或许还有点沉重，但那也是父子情的真实呈献。

高铁站候车室，身边坐着农民工模样的男子，带着他的儿子，五六岁的样子。男孩穿件崭新的红T恤，牛仔短裤，一看就是出门的行头，但脚下的鞋子已经非常旧了，看不清原有颜色的塑料洞洞鞋。

男孩嚷着要喝麦当劳的可乐，不远处就有麦当劳，他们刚从那个地方经过，父亲说可乐太贵了，不如下了高铁再买，站外的可乐才三块钱。“拉锯”一会儿，男孩妥协了，不过看着男孩失望的眼神，父亲不攻自破地也跟着妥协，见我腿上摊开一本书，觉得我是个读书人，值得信赖，就托我帮忙照看一下男孩，他买了可乐就来。

男孩坐在一大堆行李上面，昂着小脑袋，向父亲的方向期盼着，我问他：“你几岁？”男孩回答：“七岁啦！”没等我开口他又补充：“我要上学了，我马上就要读一年级了！”不远处，那个父亲正在排队，不时回头看看，看见儿子在张望，他微笑着，用手势示意马上就好，不要着急。过了几分钟，他端着可乐往回走，一脸慈爱地将可乐放在男孩伸出的小手上，看着儿子喜滋滋地喝可乐，他眼神里全是满足。

还得等十来分钟才能检票，我们去的是一个方向，就聊了一会儿，他说他从老家接来的儿子，带儿子坐坐高铁开开眼，带到城里读书要比在农村老家条件好，再说了，孩子大了，少不得父母的教育。

我问孩子妈妈怎么没一起来，他脸色黯然，小声回答孩子妈年前已经去世了，胰腺癌，家中所有的钱都花光了，病也没能治好，走得特别快。

男孩过来，倚在父亲的怀里，父亲的话题顿时转个方向，说去年大女儿就已经接来了，今年才接的儿子，大女儿很懂事，今后可以带弟弟一起上学放学，回家后还能帮忙做家务。

再一细聊，他儿女们就读的小学，我表哥就在那里当校长，我听说过那所小学，百分之八十的孩子都是农民工子弟，孩子们生活条件普遍不好，但都是一些非常质朴的孩子。

就要检票了，父亲将行李背在身后，两手还要各拎一个袋子，腾不出手牵儿子，就叮嘱儿子拉着他的裤腰带，一秒都不能松开，不然就会丢掉，再也找不着爸爸。男孩牢记吩咐，小手抓得紧紧的，眼神认真严肃，虽行色匆忙，却有着一种默契与合拍。

前不久看《爸爸去哪儿》，一群明星父亲与“金枝玉叶”、萌态十足的孩子们走出家庭的体验与互动，突然想起车站偶遇的农民工父亲，相比较，后者的亲子互动，出自社会底层，环境的艰苦，经济的窘迫，所遇的障碍与困难，是前者从未体验过的吧，唯一的相同点，是那发自内心的爱子心，是相同的深厚。我觉得，《爸爸去哪儿》节目制作组应该拍一季农民工版，不闪耀，没有明星的光环与气场，但连接现实，或许还有点沉重，但那也是父子情的真实呈现，农民工孩子的爸爸去哪儿，会有导演去拍吗？

（**飞花似梦**摘自《每日新报》2013年12月16日　图/**点点**）

创新都从懒人下手

□周鸿祎

现在的年轻人可能不知道70年代的计算机到底是什么样子。那个时候的计算机是一个巨人，体积庞大，但似乎很柔弱，必须放置在机房里面。人们要用计算机，那就得换上拖鞋，穿上白大褂。而且，当你预约不上的时候，你必须得排队等着。

我记得乔布斯传记里说，他拿着一个刚具雏形的、粗糙的个人电脑去找惠普，被惠普婉拒，因为在惠普看来，这东西顶多是一个玩具。确实，在当时庞大的IBM大型机的计算能力很强大，乔布斯手里的个人电脑计算能力很弱，没法比。但它有一个优点是大型机无论如何都没法儿比的，那就是：方便。

方便，这个东西太重要了，我认为它是推动商业进步的最重要的力量。

今天互联网越来越普及，跟十年前的互联网比，就是越来越简单。如果电话是一个必须掌握通信技术的人才能操作，那么电话永远是一个实验室里的产品。

我发现，所有的创新都是从人性的角度出发。人天生就是懒惰的，所有创新都是从懒人身上下手的。

柯达的胶卷相机最后被数码相机所颠覆，但数码相机刚问世的时候，分辨率只有30万像素，即使到了100万像素，它的成像仍然存在很多问题。如果冲洗的话，照片质量惨不忍睹。然而，虽然它当时有很多缺点，但通过持续改进，它用了十年时间，到今天，已经把胶卷相机的市场彻底颠覆了。

数码相机在成功颠覆掉胶卷相机市场的时候，却不得不面临着这样的现实：数码相机本身正在被智能手机颠覆，而智能手机颠覆数码相机的理由，与数码相机颠覆胶卷相机是一样的，那就是：方便。

设想一下：如果你是一个摄影爱好者，你会出门背一个单反数码相机。但对于普通用户而言，如果家里也购置了单反相机，但他出门会带吗？不会带。相反，他们拿着手机来拍照。说白了，是因为手机比单反更方便。

所以，这是我想传递的一个观点，即创新没有大家想象的那样复杂，那样高级。很多情况下，创新会从一个小的东西开始，我管它叫微创新。微创新持续不断，最后形成颠覆既有市场的力量。



博客也曾流行了一段时间，刚开始的时候很多人写，但绝大多数人没有坚持下来。原因很简单，因为它不符合人性，除非是打麻将、玩游戏，否则谁都不想一直坐在那里。而且写文章是多费脑子、多寂寞的事儿呀。我觉得除了金庸，没有谁能坚持每天写两千字的。然而，2008年，Twitter的出现突然把写博客变简单了，后来新浪微博进一步发扬光大。你只要会写短信就会写微博，反正是140个字，文采好坏都可以，门槛一下子变低了。于是，我们这些不愿意写长文章博客的懒人和不愿意读长文章的懒人都加入了微博大军，导致微博越来越普及，就颠覆了传统的信息传播方式。

Twitter和微博改变了信息传播规律，智能手机改变了传统的软件安装方式，但你回头想一下，它们真的发明了什么专利吗？没有，它们是在以往技术积累的基础上，把复杂的东西变简单了，把烦琐的东西变方便了。

如果你总是高屋建瓴地去谈战略，却忽略了产品上用户体验的这些细节，那这些战略最终会变成空中楼阁。但是，如果你从消费者的角度出发，在产品的改进上符合了人性的需要，那么这种改善如果持续下去，如果能放大，它就能变成一种巨大的颠覆力量。

产品变得简单，才会有更多的人去使用，更多的人使用才会产生交互，才能建立品牌。所以，把复杂的东西变简单，能够完成颠覆式创新。这个事说起来好像挺小的，但是简单的力量非常巨大。

（飞雪摘自西部网　图/大俗老张）

 看透这个世界，解释它，蔑视它，那大概是大思想家的事。而我所关心的只是能够爱这个世界，不蔑视它，不憎恨它以及我自己，能够怀着爱心、钦佩与敬畏来观察它以及我自己和所有生物。——赫尔曼·黑塞

最勤劳的中国员工为何『不敬业』

□殷国安

某著名市场调研机构近日对德国和其他7个国家的8000名员工进行了一项名为“哪个国家的员工最勤劳”的专题问卷调查。结果显示，中国员工被公认为最勤劳，排名第一。这真是一个振奋人心的好消息，记得我小时候的课本上就说过，中国人民是勤劳、勇敢、智慧的，这几乎成了耳熟能详的歌词，现在又一次得到世界公认了。

笔者由此产生的欣喜之情，还与此前一条新闻有关：盖洛普公司公布其2011—2012年对全球雇员对工作投入程度的调查，结论是中国员工最不敬业，全球员工的敬业的比例为13%，而中国远远低于世界水平，敬业员工只有6%（中国网11月9日）。最初看到后一条新闻时，我还怀疑其调查结论是否正确呢。现在，中国员工获评“世界最勤劳”，算是为我们“平反昭雪”，挽回了信誉。

不过，平心静气想一想，这两个调查结论可能都是正确的。中国员工既是世界上最勤劳的员工，又是世界上最不敬业的员工，而这一切，并不是源于员工自身素质的问题，而是环境的产物，是逼出来的“素质”。

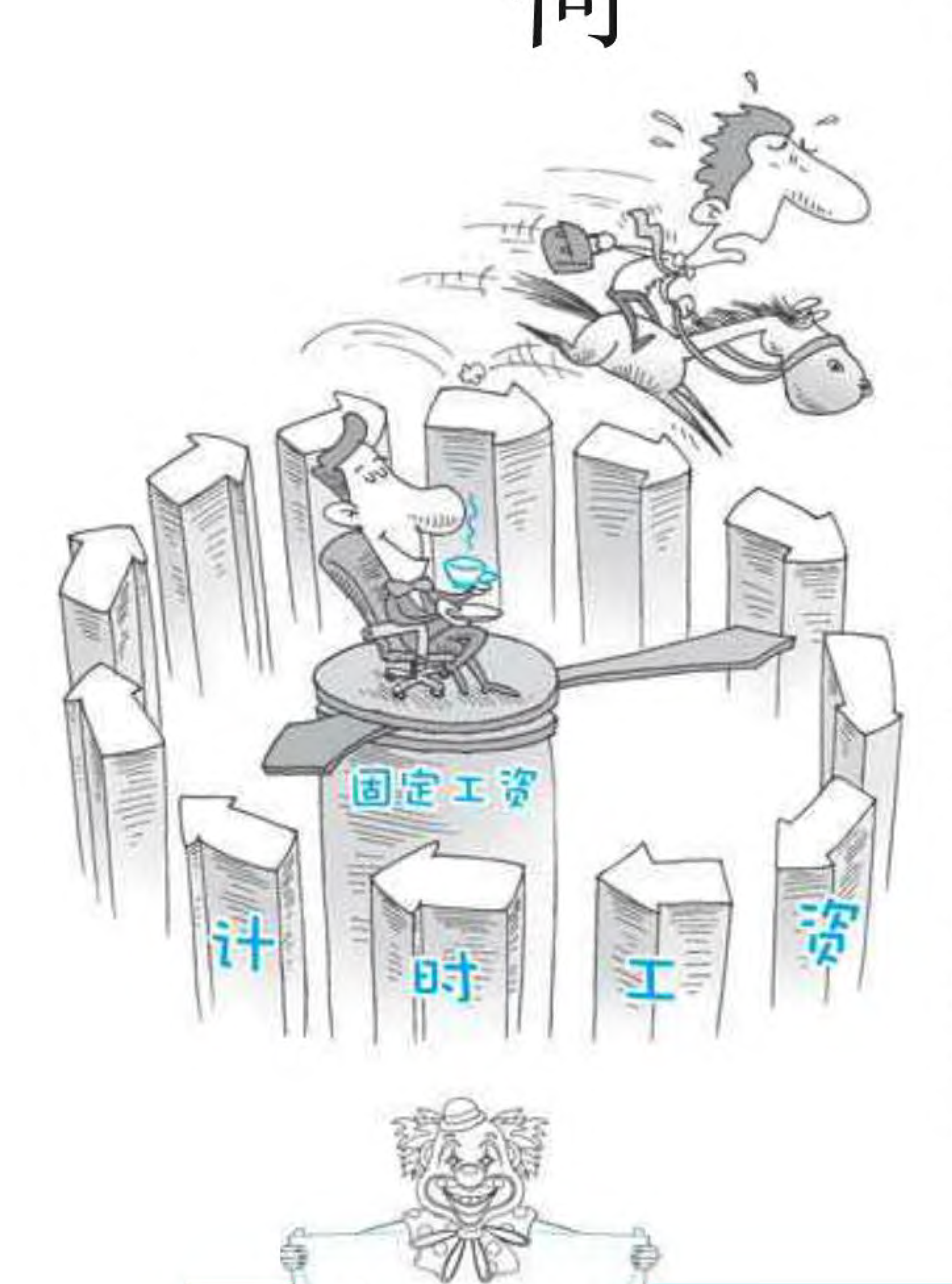
中国员工最勤劳，一是由制度规定的。调研机构评出中国员工最勤劳的一个重要依据是，中国员工每周平均工作达44.6小时，而德国员工仅35.5小时。中国员工的每年平均带薪假期仅10天，德国员工是25天，不过报道称中国的公共假日比德国多。这是我们的制度规定的。

二是由现实决定的。我们劳动是为了挣钱，挣钱是为了养家，不勤劳就无法生存。在企业无论是计件工资还是计时工资，都需要靠多付出劳动才能多获得工资。如果不勤劳也同样有钱可拿，恐怕中国员工也会变得懒惰。看一看拿固定工资的国企和公务员，他们的劳动态度未必有那么勤劳。

中国员工最不敬业，也是有原因的。一是兴趣使然。中国员工所选择的就业岗位往往与自己的兴趣无关，只是为了挣钱，怎么可能非常敬业？二是薪酬使然。既然以挣钱和养家为目的，我们首先考虑的当然是工资和待遇，本来就无所谓敬业，于是就可能为了薪酬而跳槽。三是发展前景使然。如果自己所从事的这个行业和企业有没有广阔的发展前景，与自己关系不大，那么这个“业”未必值得“敬”。就是中国员工所服务的企业老板，他们考虑长远发展的并不多，也是以赚钱为目的——连老板都不敬业都只“敬钱”，又何谈打工的员工敬业呢？

这样看来，中国员工“最勤劳”和“最不敬业”都是真的，而且都是合理存在的，甚至属于同一棵树上结出来的两种果实。中国员工最勤劳虽然是优秀品质，更是社会环境的产物；而中国员工最不敬业也不是由于他们的素质问题，而是环境使然。而这样的环境，也是社会发展阶段的产物吧？当环境变化了，中国员工可能会更加敬业，或者也会变得不勤劳起来？抑或，勤劳和敬业终究会统一起来？

（宋正怀摘自《中国青年报》2013年12月13日 图/小黑孩）



嘻哈段子铺

一朋友刚发了条说说，内容是这样：寂寞。我回复：“用一句话来说明你的寂寞。”他神回复：“你刚刚说的这句话一共有82个笔画！”

天天连萌，天天爱消除，天天酷跑，天天飞车……天天你在腾讯里这么厉害，你爸爸张亮知道吗？

读书其实是一种将课本摊开来放在一旁，然后刷微博、玩手机、吃零食或者看电视的一种行为。

有多少姑娘被人夸文静的时候，很想张开嘴嘲笑一句：你们这些无知的人类啊。

当一个同学笑得正开心的时候，你凑过去问一句：考得怎么样？会看见史上最快的变脸。



跪求孩子接受施舍

□〔美〕约耳·卡里莱特 译/彭嵩嵩

好几个小时了，列车一直在尼罗河沿岸行驶。这趟从卢克索开往开罗的列车上挤满了埃及的老百姓。我上车晚了，只能分到一个最差的“座位”：和十几位男士一起、蜷缩在车厢后面的地板上，我的下巴搁在膝盖上。

凌晨1点，列车抵达开罗。我招了一辆出租车去市中心的解放广场。

出租车停在了哈迪斯快餐店的街对面，我下了车。没一会儿，正当我要推店门进去时，两个流浪儿跑到我的面前，哀求着食物。

我用结结巴巴的阿拉伯语问他们，上顿饭是什么时候吃的？他们回答说是十六个小时之前。

我转过身，让孩子们等着，我进去为他们买吃的。由于我的旅行经费并不宽裕，吃不上饭也是常事，所以我非常理解饥饿的滋味。

我在柜台为他们点了两个汉堡包。在等汉堡包出炉前，又买了一大块香喷喷的巧克力饼干，想让他们俩分着吃。

食物都备齐了。我走出店门，邀请两个孩子同我一起吃饭。“不，不！”他们吓坏了，“我们不属于这么漂亮的地方！”

我始终不能说服他们，只好把食物拿了出来。他们接过了汉堡包，花了30秒钟为我祝福，祈祷真主一直保佑我。

他们终于吃完了汉堡包。我又从包里拿出饼干递给他们。两个男孩子突然都不说话了。泪水从眼眶里涌了出来，他们坚称这太多了。他们推辞了6次，说什么都不肯收下饼干。我在孩子们的身边跪了下来，看着他们的眼睛。我为眼前的这一幕感到惊奇：两个穷困的孩子，却只索取他们需要的，多余的一丁点儿也不要。我跪在那儿，用和他们拒绝饼干同样的真诚说道：“请收下这块饼干。它现在是你们的，不是我的。”第7次，在一阵漫长、沉默的犹豫后，他们才伸手接过了饼干。

在哈迪斯快餐店门口经历的这一切，使我的内心充满了敬畏之心。在这里，我遇到的衣衫褴褛、无家可归的生灵却给我这个西方来的“有钱人”讲授了永生难忘的一课。

（六点摘自《新民晚报》
图/瓷牛祝祝）



开怀篇

喝水

宿舍有一哥们很渴，但又懒得出奇，看到桌子上一杯放了几天的水，上面漂着灰，下面有杂质，于是，拿起一根吸管喝掉了中间的部分。

过来人

一已婚朋友经常藏私房钱，我问他是怎么做到的，这货深吸一口香烟，幽幽道：“藏私房钱的时候，我都会夹张字条或者包在信封里，上书：给老婆留的压岁钱、生日礼物钱、情人节礼物钱，等，被发现了好歹还有点话说，没准还能收获香吻一个……

技术宅男心机

据说技术宅男都这样哄老婆：1.给老婆支付宝一大笔钱；2.更改host文件把淘宝指向自己做的钓鱼网站；3.骗取支付宝密码把钱转走；4.像个男人一样安慰地说：“没事儿，钱丢了不要紧，只要你没丢就行，宝贝儿别伤心了，一会我再给你打一笔钱。”

尽你该尽之责，哪怕其卑微。不要去管其他人的责任，哪怕其伟大。在自己的职责中死，这是生；在他人的职责中活，这才是死。——《薄伽梵歌》

青春就是拥有一切，又一无所有

□张小娴

一个十六岁的男孩子问我，什么是青春。

这个问题多傻啊！他现在拥有的不就是青春吗？

青春是胆子既大，胆子也小。

你会大着胆子谈一场没有结果的恋爱，爱一个所有人都认为你不该爱的人。

你却又没有胆量向你喜欢的人表白，只敢躲在远处卑微地暗恋他。

你会大着胆子开快车，日后回首当时，才庆幸自己没有死掉。

你却又没有胆量拦住你暗恋的那个女孩子，不让她坐上另一个男人的跑车。你只能寒碜地戳在那儿，眼巴巴看着那辆名贵跑车载走了你的梦中情人。



你会大着胆子背起书包，跟好朋友浪迹天涯，不知道什么是危险。

你却始终没有胆量告诉身边那个好朋友，你一直喜欢她。你压根儿就不相信男人和女人可以成为知己。你是为了跟她成为恋人才接近她的。

这样的你虽然很差劲，不过，她那么迷人，你怎舍得只跟她做朋友？

青春是身影既高大，身影也渺小。

年纪比你大的人都告诉你，你手上拥有一大把可以浪掷的青春，于是，你骄傲地认为三十岁已经很老，到了四十岁真的不该再活下去。你会残忍地对一个想追求你的男人说：“你差一点就老得可以当我的爸爸了。”

然而，青春也是你的弱点。

谁会知道你的看法？

你拥有吹弹可破的皮肤和没有赘肉的身体，却没有金钱和权力。这两样东西，通常也不会跟青春痘一起到来。

（从容摘自《阅读与作文（初中版）》2013年12期　图/张翀）

“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：河南省灵宝三高乱风错影文学社、河南省焦作市十一中扬帆文学社、广东省梅州市五华县水寨中学春笋文学社、中国人民大学附属中学校刊《无疆》、吉林省第二实验高新学校清之轩报社、四川省大竹县第二中学千燃文学社、安徽省安庆市外国语学校独秀文学社、山东省青岛第六十六中学昕蕊文学社、江苏省兴化市沙沟镇白云文学社、河南省淮阳中学羲陵文学社、河南省郑州市第四中学羽非文学社、云南省曲靖市马龙县第一中学扶遥文学社、北京二中校刊杂志社、广东省梅州市五华县水寨中学春笋文学社、广东省潮阳林百欣中学晨昕文学社、江苏省南京市旭东中学素年文学社、河北省石家庄市第二中学朝华文学社、浙江江山市城南中学南风文学社、湖南省郴州市一中瞳编辑部、甘肃省靖远县第一中学乌兰草文学社。

QQ：70930202（刘世佳）　1245282790（赵琦）

文学社联盟QQ群：235391645（入群请标注学校名称加文学社名称）

参与方式：请加相关QQ索取文学社联盟报名表，将贵刊物、文学社简介、LOGO、文章、联系方式等投至邮箱：yilinwenxueshe@126.com

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”

邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51900481　13426361792

http：//weibo.com/yilinwenmeng

http：//weibo.com/liushijia010

独角兽小姐的隐秘成长 GROW UP

□孙晓迪

在漫长而疼痛的岁月中，
她最终成长为优雅美丽的独角兽。

1

于小颜在文城一中很有名，每个人都知道她。她不漂亮，学习成绩很差，才艺和特长也寥寥。于小颜之所以极负盛名，是因为她长了一副惊天动地的龅牙——那是我所知道的最严重的牙齿畸形，连嘴唇都合不上，只能每时每刻微张着嘴，这让她看起来愚蠢至极。最要命的是，她还很胖。这基本就给一个女孩判了死刑。

刚升学时，有人同情和关心她，可她没有任何反应；有人嘲笑和讽刺她，她也没有任何反应。她不感谢，不愤怒，不微笑，不哭泣，在她的脸上，你看不到任何表情。从她宽阔平板的脸上，两条线一般的眼睛里，你看不到她在想什么。她只是张着嘴，露着她鼓出来的牙，像一头缓慢而孤独的巨大野兽，视而不见地接受我们给她的不公平。

从高二开始，随着课业的繁重，升学的压力越来越大，已经很少有人再提于小颜了。

所以当我们发现于小颜的异样时，她应该已经持续了一个多月。

郑倩宇那天她请我们吃甜点，是蔓越莓纸杯蛋糕，她自己在家做的。趁我们围绕在她身边，她很快就把话题转移到于小颜身上。

“她好像每天都在吐血。”

“白血病啊？”一个作风很强硬的东北女孩说。她是转校生，当初是用拳头征服我们的。“韩剧啊？就她那体形，也没法当女主角啊。”

大家笑了一会儿，朝于小颜的座位看了看。那个座位是单独的，并没有同桌，旁边是黑色的垃圾桶。厚厚的书把那张课桌摞成了一座城堡，而于小颜把自己缩在里边。

“昨天轮到我倒垃圾，我看到于小颜扔了一塑料袋纸巾，全是红色的。我还看到她的嘴里都是血……”郑倩宇打了个激灵，“她是不是病了？”

“管她呢。”东北女孩说，“小倩，这蛋糕真是好吃毙了，你怎么做的，教教我呗。”

“不能不管吧。”郑倩宇没有接东北女孩的话，紧张地说，“不大好吧。”

“她不会死的。”又有一个人说。

最后我们达成一致，一起去看她。

她果然在吐血，并不是因为病了，而是她戴了牙箍。这让她看起来更加恐怖，那张合不上的嘴里，除了一排凌乱突出的牙齿，一副铁牙箍，还有丝丝鲜血不停地渗出来。

“医生说畸形很严重，要戴两年。”于小颜的话比以前多了点，听起来却还是那样刻板，“我还……”

“我就说她没事嘛。”东北女孩第一个走了，我们也很快地走了。因为是夏天，她座位旁的垃圾桶味道实在大。

我们很快就把这件事抛到了脑后，把于小颜也抛到了更远的地方。

2

进入高三下学期，离高考只剩半年。我们谁也顾不得了，关心的只有自己能考多少分，会去哪所高校。

但于小颜的名字，竟然开始频频出现在我们耳中。

先是一场小规模的数学统考，全班最高分是于小颜；寒假后的第一次月底模考，进步最大、名次从40排到18的是于小颜；第二次，她进了年级排名前50的榜单，班级排名12；三月，年级排名第36，班级第8；四月，年级排名第21，班级第5。



时间过得再快，

也不如于小颜成绩上升的速度。班主任开始找她谈话，向她推荐各式各样的重点高校，各科老师在课堂上请她去黑板前答题，语文老师甚至要她谈一谈如何写出满分作文。

我们像重新认识于小颜一样盯着黑板前的她。她瘦了一点，腰部那里有了曲线；牙齿往里缩了很多；脸变得尖起来。我们心情复杂地发现，于小颜变漂亮了。

谁也不知道，她是怎样一夜之间就从丑小鸭变成白天鹅的一在我们的眼皮子底下，她上演了——出咸鱼大翻身的好戏，在高考那天，这场戏终于迎来了它的大结局——于小颜考了全省第一。

谁也不会忘记高考结束后，返回文城一中的那一天，我们在楼前广场见到的于小颜。她放下头发，换掉校服，穿着一条收腰的紧身红色连衣裙；牙箍被摘了，那些错乱的牙齿终于被乖乖地收在了里边；她的脸尖尖的，是饱满的心形。她终于不像过去那样平板着一张脸，她一直在笑，对我们所有人笑。

每个人都不敢面对她的笑容，那笑容如此美好，如此灿烂，又如此残酷地映照出我们的丑恶与无情。她不是天生丽质的女主角，故作矜持地隐藏自己的容貌，她有多丑，我们都知道。我们习惯了她的丑，认为那天经地义。因为她的丑，我们伤害她；因为她的丑，我们疏远她；因为她的丑，我们把她逼成一头孤独的野兽，得不到任何陪伴。

她并没有放大或隐藏自己的缺陷，她只是把它们留在那里，留在我们面前，然后去转变。在最好的青春岁月里，这头森林里孤独的野兽，是用了怎样的毅力，怎样的力量，把自己一点一点磨成了如此美丽和优秀的样子？

3

最难熬的并不是嘲笑和欺骗，而是疼痛和饥饿。于小颜说。

刚戴上牙箍的第一个礼拜，她痛得能感到脸上的所有脉搏在持续而坚定地跳动，跳得她想死。医生说她牙齿畸形太严重，为她制作了一副非常严苛的牙箍，使她不得不只吃流食度过前三个月。前三个月，她的唾液里全是血，那种血腥的、甜腻的味道，她永远不会忘记。等她习惯牙箍带给她的持续的疼痛后，她开始专注于体重的减少和成绩的提高。

最便宜实惠的减肥食品是什么？不是黄瓜，是青萝卜，一块钱可以买一大个。她跟家人撒谎，说在外面吃过了，然后回房间啃萝卜充饥。

饥饿让她清醒，背诵又让她昏昏欲睡，可她必须坚持。她想提高成绩，只能靠最原始的方法——她把所有东西都背了下来，光数学就背了一万道题。

从高二开始，她每天只睡四个小时，只吃一点饭，逼着自己习惯青萝卜的味道，然后在所有人的漠视与嘲笑中，忍受牙箍带来的疼痛，努力合拢嘴唇。第一年是非常痛苦的，因为她看不到任何改变，到了第二年，也就是高三，她终于开始品尝到努力的成果，等到人们注意到她的转变时，她已经要成功了。

如果她没有遇到那个人，一定不会鼓起勇气改变这一切。

那个人叫乾贞治。

乾贞治，青春学园网球队员，国中部三（11），学号2号，生日6月3日，身高184cm，体重62kg，血型AB型，惯用右手，得意技：数据网球、超高速发球、瀑布发球、跳跃截球。

高一下学期，在街边一家老旧的书店里，她翻到一套《网球王子》的漫画，用零花钱买了下来，偷偷拎到课堂上看。

她不喜欢主角龙马，她喜欢乾贞治，越来越喜欢。她喜欢他戴眼镜的样子，喜欢他打球的样子，她喜欢漫画里的他，喜欢TV版的他，喜欢他的一切。她为他的成功而兴奋，为他的失败而黯然。整个少女时代，乾贞治是她最初的，也是唯一的恋人。

没人知道她除了戴牙箍，还拔掉了五颗牙齿；没人知道她每天都睡不够；没人知道她天天吃青萝卜有多么痛苦……她做的一切努力，没有人知道，也没有人关心。但是没关系，她有乾。当同学嘲笑她，所有人都不声不响地走开时，她对自己说，没有关系，我有乾。我只要有乾就好了，我会为了他而改变：为了他好好学习，因为他学习好；为了他好好减肥，因为他身材好；为了他好好治牙，因为他很帅。为了他，她鼓起勇气，忍受这一切。当她感到挺不下去时，感到一切毫无起色时，她就看看他，他会给她力量，无穷无尽的力量。

4

在青春这座茂盛繁杂的森林里，这头丑陋的野兽，动物们疏远她，欺侮她，她孤独寂寞，只能与树木溪流、星辰日月为伴。在漫长而疼痛的岁月中，她最终成长为优雅美丽的独角兽。而让她拥有蜕变的勇气，并为此努力忍受所有痛苦的，并非墨汁淋漓的仇恨与愤怒，而是芬芳丰沛的爱，是爱啊！

（林冬冬摘自《青春美文》2014年第1期　图/张晓芳）

诗·画·话 原创
SHI·HUA·HUA

场子的竞争

□纪海龙

在非洲草原的奥兰治河两岸，生活着两群野羚羊。它们分享奥兰治河的河水，咀嚼河畔葱绿的莺萝草，同在一片瓦蓝的天空下奔跑欢跳。

令人不解的是，河流东岸的羚羊繁殖能力强，生存概率大，就连奔跑速度每分钟都比西岸羚羊快13米！动物学家和周边牧民都感到万分奇怪。

这个怪异现象很快引起当地动物保护协会的注意。协会决定在东西两岸分别捕捉10只羚羊，交换到对岸后观察对比。一个月后，这个自然的谜底终于揭开。原来河流东岸有狼群，而西岸有一对狮子。东岸的羚羊被狼群追逐时，总是拼命奔跑，渐渐提高了自己的速度，并有意识地加大繁衍力度；而西岸的羚羊仅仅奔跑小段后，就仗着“羊多势众”形成合围之势，企图凭借尖利的羚角消灭狮子。结局很明显，努力提高自身奔跑技能的羚羊一次次成功逃脱，实力越发强大；节省体能妄想直接消灭对手进而独占草场的羚羊一次次被杀，种族日渐衰弱。

全球大企业德士古公司，因与彭泽尔公司争夺格蒂石油公司，破坏了一桩已经完成的交易。彭泽尔起诉德士古，获得了100亿美元的赔偿金，后者由于无力赔偿而关门大吉。德士古公司打击对手，反致自戕。众所周知的美国苹果公司则有不同理念。它从不打压同行业的竞争对手，只是努力做好自己的事情。公司老总乔布斯说过这样一句话：“我们从不做市场调查，我们不招收顾问，我们只想做出伟大的作品。”当你的产品精致到伟大的程度，其他一切竞争产品都会黯然失色，乖乖收敛。

竞争不是去砸别人场子，而是把自己的场子搞得更好。像西岸羚羊一样盲目打击对方，只会使自己陷入绝境。倘如东岸的羚羊，努力提高自身本领，加强核心竞争力，又怎会不发展壮大呢?

> 竞争不是去砸别人的场子，而是把自己的场子搞得更精彩。——竞争与合作

暗箭伤人也伤己

□高宗飘逸

绍兴四年，岳飞在抗金战争中屡立战功，被封为清远军节度使，和大将韩世忠、张俊等人齐名。

一天，韩世忠遇到一位素有声望的抗金义士李宝，便想将李宝收编到自己军队。没想到李宝说已投岳飞麾下，并流露出对岳飞的崇拜。韩世忠仍想留下李宝，李宝却严词拒绝，说：“除非岳将军亲令。”

正巧张俊来访，韩世忠将此事说与他。张俊心胸狭窄，因岳飞曾在他手下做事，此时和他平起平坐，心中很是不爽。听后不由得“哼”了一声，说：“你我长久征战，才到今天地位，而岳飞无名小卒，竟如此狂妄……”

当韩世忠问他岳飞是否会把李宝给他时，张俊添油加醋地说：“若是别人，或许会，可是岳飞，凭我对他的了解，他绝不会把你放在眼里。”

韩世忠本是一员正直豪爽的武将，一听顿感自尊心受辱。在张俊的怂恿下，立刻给岳飞写了封态度极其傲慢的信。

不久，岳飞回信：均为国家，何分彼此，元帅既爱李宝，当请留用。飞久仰元帅盛名，今特送楼船一乘，备有兵士器械。张俊元帅处也当另送。鸿毛之物，泰山之情，乞望笑纳。

韩世忠真正见识了岳飞的忠义、仁厚之心，不觉对他刮目相看。

几个月过去，张俊又来韩世忠处，问起李宝之事。韩世忠拿出那封信给张俊，说：“看来我们气度太小了！”张俊看完信，又见韩世忠已被岳飞感化，更加嫉妒岳飞的才华，醋意满怀地走了。

绍兴十年，金军入侵，韩世忠和岳飞等人协力抗金，屡战屡胜。张俊也派部将王德收复宿州、亳州，眼见岳飞的地位要超越自己，张俊越发愤懑不平，旋即撤兵，拒不支援岳飞。翌年，他得知宋高宗想乞和，为迎合圣意，主动上交兵权，后与秦桧合谋，制造岳飞冤狱。

如今，在杭州栖霞岭的岳飞墓前，跪着四个反剪双手的铁像，张俊便是其中之一，他和秦桧一样背负千古骂名，遭受世人唾弃。

竞争不是去砸别人的场子，而是把自己的场子搞得更精彩。可惜张俊当时不懂这句话的含义，为了一己之私，偷放暗箭，毁了别人也毁了自己。



贵族的苦行

□薛　涌

看看当今中国的媒体，“贵族”一词满天飞。再深入检视就会发现，中国人谈起“贵族”来，更多地和享受联系起来；西方人谈“贵族”，则经常和吃苦相关。以体育为修身之道，尤为如此。

布迪厄的体育社会学中，有一个概念：“贵族苦行主义”，有助我们理解美国的极端性体育为什么在中老年中很流行。这种“贵族苦行主义”改头换面地在现代生活中显现出来。美国这种自由竞争的社会，崇尚所谓“自我塑造的人”，即不靠老子，一切成就都是靠自己奋斗而来的。极端体育，则是这种奋斗的一个品牌。我在《培养精英》一书中曾看过介绍，极端体育的发源地之一就是硅谷。因为高科技创造了许多新财富，在公众眼里，这种高科技又是“年轻饭”，在硅谷中奋斗的人一过四十确实就有压力，觉得要证明自己为什么应该继续待在这里。很多人为此一天花几个小时从事极端体育的训练。这样他们就可以对二十多岁的小伙子说：“如果你在马拉松或铁人三项中被我‘屠宰’，你有什么本钱赶我走？”

如今，整个专业阶层和管理阶层，都渗透着这样的企业文化。《华尔街日报》几乎每周都报道一个高管或高级专家的训练故事，包括其成绩、训练量、日程、所用的器材等。该报引用专家的研究指出：在《财富》500强的CEO中，找不出一个体重过大的人。腰围已经影响了人们对企业领袖的个人品质的印象。一般而言，身高体重指数在25以下的CEO，会给人们留下积极印象。身体走形，给人的感觉就是“失控”，还怎么承担“管理”大任？

可以说，体育是成功人士的一个品牌。他们以自己的战绩发出强烈的信息：我现在的一切，都是我个人品质的证明，不是钱能买来的。他们不在乎什么名牌服装，他们在乎的，是衣服底下的肌肉。中国企业领袖，似乎也受此熏染，许多知名企业家投身于马拉松、划船等运动。不过，偶尔秀一秀和真正投入艰苦训练还是两回事。不久前，某杂志专题报道中国一大企业高管跑马拉松的事迹，网友一查，这位四十几岁的CEO的成绩在五小时以上，如果参加波士顿马拉松，甚至达不到80岁以上年龄组的报名标准。而几乎同时的《纽约时报》，则报道了一位银行家在纽约马拉松中冲击两个半小时大关而功亏一篑的事迹。

“贵族苦行”所塑造的运动，和名人体育有着明显的区分。“贵族苦行”突出一个“苦”字，不管你是谁，必须在和普通人的竞争中证明自己，最终还是要用成绩说话。

（**赵英**摘自《南方都市报》 图/**小黑孩**）

朱元璋“等”来江山

□王自亮

元末陈友谅、张士诚每攻下一个巴掌大地方，就宣布定为国都，并自立为帝，结果四方群起而攻之。朱元璋则牢遵高人所授真言：高筑墙、广积粮、缓称王。沉下心，耐住性，默默积蓄力量，徐图发展，待消灭陈、张等割据势力，天下大势已定，方在应天称帝。后来挥师北上，一统江山，创立大明王朝。走得快未必走得远，只有耐心等待的人，才能最终取得胜利。

（**英翔宇**摘自《今晚报》2013年12月31日）

康熙只重道不尊师

康熙在位61年，他身上的光环太多了，看着都让人炫目。

□任万杰

康熙在位61年，是中国历史上在位时间最长的皇帝，他身上的光环太多了，看着都让人炫目。这么成功的皇帝，一生中最大的败笔，就是对皇子们的教育，不是他不重道，而是不尊师，弄得后来各个皇子虽有才干，人品却极差，不得不说这是康熙最大的痛。

康熙为了教育皇子们，找的都是满、汉最好的老师，他监督也很严，让皇子们学习也早，规定5岁前他亲自教，5岁后交给选中的老师，天天考核从不松懈，在皇子们的学习上康熙十分用心，关怀备至。

但是他对老师的态度，简直天壤之别。1684年6月，康熙来视察老师教皇子们的情况。先不考皇子们，而是拿了一本不知道在哪里找的书，让汤斌、耿介把这本书背下来。这两个人不知道，回答不出，康熙当着皇子们的面训斥，说他们误人子弟不配为老师，都是侮辱的话，从此皇子们对这两位老师说的话不再信任。

当时汤斌、耿介都年岁已大，还是酷夏，康熙规定君臣有别，必须站着教书，一站就是10多个小时。给皇子们划定背书范围之后，要跪下来捧给皇子们，听皇子们背书的时候，这些人要上身直立跪着听，当然皇子们是坐着学习的，偶有皇子们不满意的地方，还要磕头承认错误。

《康熙起居注》记载：汤斌、耿介因为年事已高，最终晕倒了，皇子们根本没有理会，好像没有看见一样，不管老师的死活。这种没有人性的行为，康熙没有训斥皇子们，还很生气地说汤斌、耿介突然晕倒，很容易吓到正在专心学习的皇子们，你们应该在苏醒之后，给没有怪罪你们的皇子们叩头谢罪，你们没有这么做，应该罚俸一个月。后来这两位老师均被革职，皇子们看到之后，更加猖狂了。

1686年，康熙看皇子们射箭的时候，一时心血来潮让教皇子们儒家经典的文官老师徐元梦骑射，他当然不会了。康熙大怒，骂过之后还不解气，命人重打徐元梦，抄家之后，将徐元梦父母发往黑龙江。

为了不耽延皇子们的学业，康熙让人抬来重伤的徐元梦继续教书。《国朝先正事略》记载：第二天，恰好下大暴雨，徐元梦跪在泥中，对御前侍卫号啕大哭说：“臣奉职无状，罪应死。臣父廉谨，当官数十年，籍产不及五百金。望圣主察之。且臣父母皆老病，臣年正壮，乞代父谪戍，尚能胜甲兵效命。”侍卫们听完都哭了，而皇子们冷漠地看着这个场面。

康熙还是对徐元梦心存怨气，1707年，康熙南巡途中，不忘检查皇子们读书的情况，让京城的皇子们交一份最近写的文章来，他要看一看皇子们是否有长进。送来后他认为皇子们写得不明文义，生疏而不流畅，都是徐元梦不尽心所致。

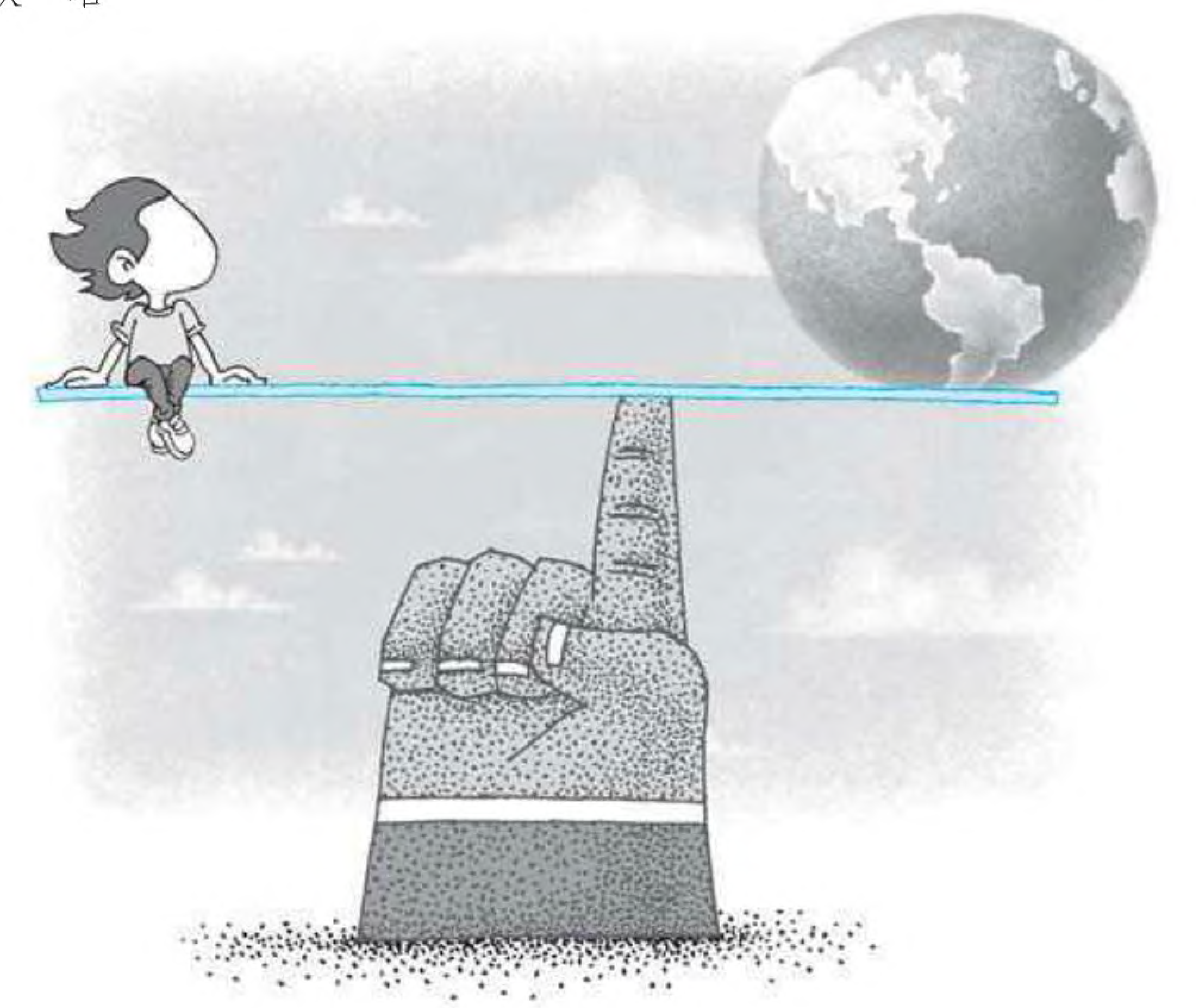
命令全体皇子看着，把徐元梦革职之后，在乾清门把徐元梦的裤子扒掉，令侍卫打三十板。这对一位文人是多么大的侮辱，特别是对天天要给皇子们讲做人道理的老师，简直就是一种讽刺。

后来皇子们都长大了，虽然个个出口成章文武双全，可是阴险狡诈，冷漠无情，杀起同胞来从不手软，弄得康熙焦头烂额，时常问自己错在哪里，其实这还用问吗？

（娇娇摘自任万杰的新浪博客 图/李坤）

把世界变成你想要的样子

□佚　名



这个社会充斥着太多的负能量。

为什么我就找不到理想的他呢？我不要求他有房有车，只要他有一定的经济基础，能好好疼我，和我一起奋斗就行，为什么这样的他都没有出现呢？

为什么我勤勤恳恳地工作，从不迟到早退，反而是业绩表现稀松平常的某君升职更快，奖金更多呢？

为什么人家富二代香车美女伴身，一身名牌，出入高档舞会、会所，喝着1982年的拉菲还侃侃而谈，而我穷屌丝一个，一身地摊货，挤着公交、地铁，还喝着2块钱一瓶的农夫山泉呢？

世界非你所愿。可能你正面临以下境遇中的一种或多种：

1.你出生在一个贫寒的家庭；

2.你父母的关系并不和睦，你从小在听着父母大大小小的争吵打闹中长大；

3.你从小就特别笨，恰好你还是一个好吃懒做的大胖小子或胖妞；

4.你可能很内向，因为身高、家境等原因而自卑；

5.你不会社交，在热闹的人群中常常感到孤独；

6.常常在需要帮助的时候感到深深的无助；

7.你思想、行为别具一格，总感觉很难和周围融在一起；

8.你无一技之长，工作兢兢业业、谨小慎微勉强混个自己的温饱却无法照顾到年迈的双亲，更不敢谈及房子、积蓄和媳妇儿；

9.你讨厌拥有各种坏毛病、坏习惯的自己，优柔寡断，多愁，寡言，却怎么也改变不了现状，经常自暴自弃；

……

世界非你所愿，不能在方方面面满足你。不能既给你美满的婚姻，又给你喜欢的工作和爱好；不能让你既有绝美的容貌，又有智慧的大脑和绝高的情商。

你或者嫌自己皮肤不好，或者嫌自己胸脯不够丰满，或者嫌自己太胖，或者嫌与婆婆相处不愉快，或者嫌加班太累，可是你可能落落大方、极具亲和力，可能乐观富有激情，是大家的开心果，可能你男友对你呵护备至，你们相恋甜蜜，羡煞旁人。

你或者嫌自己个子太矮，长相一般甚至略显奇特，或者嫌自己不善言辞、不解风情，或者嫌自己粗枝大叶、风风火火，常被人贴上不靠谱的标签，但你可能业务熟练、技术熟稔、独当一面，可能内心丰富、富有内涵，可能为人义气，是能两肋插刀的兄弟。

世界的天平不可能完全向你倾斜，世界非你所愿，是理所当然的。对于这一事实本身，你不必感到懊恼、不必以为是你不够努力而得不到你想要的一切。用平常心对待，然后努力把世界变成你要的样子。

（李志摘自人人网　图/小黑孩）

叶落成泥

□王秋声

是哪一缕风情
饮醉了春泥
是哪一重温馨
痴迷了回忆
你便如此
甘心把春花秋月忘记
是在那个失落的季节
缓缓飘下一片我的寂寞无依
本以为不再有理由否定哭泣
本以为无论怎么做
也只是凄楚了这场归宿的行旅
却在最后的一刻
有你
把我落寞的叹息
轻轻举起

哪里还有第二个你

□惟 念

雨伞君：

这是酷热的夏夜，寝室里只有一台小风扇在吃力地摇着，我热得像只兔子似的坐在阳台上，希望有一阵凉风吹过。目之所及，尽是葱绿的草藤和暗黄的土丘，学校的围墙外还有铁轨，火车的轰鸣声常常把我从浅浅的梦里吵醒。

几分钟前，我在一个旧友的空间里看到高中时期的照片，那些影像里的很多地点，我们都一起去过。比如那个跑道是四百米长的操场。

你还记得吗，我们第一次争吵就是在高一运动会。那会儿我给你写的信被好事的女生拿去，她们看完后就开始对我指指点点，我整个人都像是刺猬，理智已经飘到九霄云外。身边打抱不平的小姐妹们二话不说便拿出一张纸，一人写一大段火药味十足的话递给你。你脸色铁青地离场了，后来找到你时，发现你竟然哭了。

那一年，我们高一，16岁。

出乎所料，我们的关系在这场风波之后竟然变得越发坚固亲密，两个人说的话越来越多，写的信积攒了一沓。你开始不怕丢脸地让我帮你写作文抄作业，我也开始正大光明地要你给我买零食，美其名曰犒劳费……

你真是耀眼的人哪，眉清目秀笑容温暖，喜欢看书听小众歌谣。对陌生人有轻微的戒备心话不多说，在熟人面前立刻变成话痨。

雨伞君，大概你都忘了吧，我们曾一起度过了一个下着瓢泼大雨的白色情人节。

彼时徽城的三月气温仍然很低。你在午休的时候约我去逛街，两个人撑着一把伞，在茫茫大雨里慢慢前行。我们一路上玩笑打闹，雨水把两个人的衣服都浇透了。当晚我把开心的感觉都写进日记里，那个封面超可爱的本子是我特意选来准备写到最后一页就拿给你看的。就是一个星期前，我在家翻旧书，还看到透明的袋子里装着四本写得满满的日记本，可它们最后的命运也只是被积压在落满灰尘的书堆里。

有些话当日没说，那以后就不要说了。

“和你待在一起的时间就过得好快呀，你答应给我带苹果吃的，我不会忘，希望你更不会。”

“今天看到两个女生拿一大包东西给你，你在跟她们说话的时候一直看着我，可是没有叫我。你之后说是你初中校友，但我不相信！浑蛋！”

“原来你不是没有喜欢的人，只是不想被我们知道，但还是从你留在草稿本上的画里看出来了。我正式失恋了，其实根本没开始过，只是没有了继续喜欢你的理由啦！讨厌。”

这些话满溢着少女鼓鼓囊囊的情愫，被记录下来，却再没有第二人看到。很久之后，当纸张变黄字迹模糊了，当初写下它们的女孩儿只是胡乱看了一眼，就忍不住鼻翼发酸。

故事说到这儿，所有人都看得出来，我是个掩耳盗铃的大傻瓜。

从我十六岁那年你就长久地驻扎在我的生命里，随着时间的推移变得越发美好，我还是那个连一句狠话都不敢跟你说的懦夫。

也许我还会认识幽默风趣英俊的男孩儿，可我一定不会再给除你之外的人，写那么多长信和日记，也不会一片片捡梧桐叶，洗干净后送给他做书签，更不会因为他随口的一个愿望，就拼命努力只为换得一个笑脸。

雨伞君，你在上一通电话里跟我约定，等空下来就带我吃火锅陪我聊天。希望这一次，你不要再放我的鸽子。我只是想再见一次，往后对思念便绝口不提。

我尚未见到这个世界上所有的大洋，就不必留恋最初的那片海域。

喜欢了你四年的傻瓜

于失眠的孤独夜晚

（刘振摘自《中学生博览》2014年1月AB合刊 图/孙红岗）

 中国人得意时信儒教，失意时信道教、佛教，而在教义与己相背时，中国人会说，“人定胜天”。中国人的信仰危机在于，经常改变信仰。——林语堂



你的寻爱行动力有多强

□张　鸣

再怎么嬉皮笑脸的人都会有翻脸的时候，也就是说，每个人都会有他们的底线。这线或许是愤怒点，或许是感动点。那么，你的心灵防线又在哪儿呢？

1.某天，你中了一个挑战旅游奖，来到了一座迷宫前，你看到迷宫周围的环境是：

一片香花异草开放，阳光明媚→3

被浓浓的黑雾包围，乌云密布→2

2.这时，你看到要到达迷宫还必须经过：

一个险要的悬崖→3

一条深浅莫测的河流→4

3.通向迷宫的唯一工具是：

一座缺了许多木板的吊桥→4

一座简易拼搭的独木桥→5

4.好不容易终于抵达了迷宫门口，隐隐约约看到门上悬着一块掉了漆的木板，上面写着：

迷失的人在这迷失，相逢的人在这相逢→5

死并非生的对立面，而作为生的一部分永存→6

5.于是，直觉告诉你：

你终会被困在这里→7

你会在这遇见想见的人→6

6.如果允许你带一个同伴，你会选择：

家人或者朋友→7

一个陌生人→8

7.可是你还是按照规则独自探索，一开始，你会选择：

向右拐→8　向左拐→9

8.你看到了一道奇怪的光，你会：

顺着光的方向走→9

按照自己的既定路线走→10

9.在途中，你看到一只脚受伤的小猫蜷缩在角落，奄奄一息，这时候你会：

为它疗伤，带着它上路→11

不管它，继续赶路→13

10.这只可怜的小猫为你的行程带来了不少温暖，可你发现它常常在午夜时分不知所终，你会怎么做：

装睡，然后偷偷观察→11

可能是猫的习性，并不很在意→12

11.走了一大段路，你沮丧地发现自己来到了：

曾经走过N次的地方→12

又一个死角→13

入口→D类型

12.在迷宫里待了几天，你还是找不到出路，你觉得：

很害怕，认为自己就快疯了→13

相信自己一定能找到出路→14

13.在你准备发信号弹求救的时候，正好遇到一个神经兮兮的流浪汉，他说能帮你找到出口，但是你必须听他唱歌并且由衷赞美他的歌喉，你会怎么做？

按他说的做→15

他像是走不出去才疯的，还是发信号弹吧→14

14.被困在这个地方不能出去，你认为自己欠缺了什么？

智力→A类型

运气→B类型

意志力→D类型

15.如果还有重新游历的机会，你还会来吗？

是→E类型　否→C类型

结果分析：

A类型：你是一个心灵不设防的人，没有什么企图心。在与人交流的时候，你总是全身心地付出，让人一眼就看穿你的真心。可是这样，你容易被城府较深的人利用。因此，即便没有害人之心，但有点防人之心是能够保护你自己的。

B类型：你的心灵几乎不设防。你是一个崇尚心灵自由的人，与人交流的时候经常只顾自己一吐为快。你的生活虽然看上去轻松惬意，但实际上藏着许多隐患。因此，你需要多为日后打算，把目光放长远。

C类型：你是一个心灵半设防的人。你有着宽大的心胸，总是愿意帮助朋友摆脱困境。但是，对于自己的问题，你总是遮遮掩掩，不愿意向人诉说，让人觉得神秘兮兮。不妨多和知心好友聊天，在轻松愉悦的氛围中敞开心胸吧！

D类型：你的心灵防线建在不伤害别人的前提之下。对外界的是非，经过这道防线的过滤，你看得很清楚。你是一个思维极细密的人，能妥善安排身边的事。虽说不上城府极深，但对于复杂的人际关系你都能处理得很好，如鱼得水。

E类型：你在自己的心里筑起了高高的城墙，挂着“生人勿近”的警告牌。你对事物的观察异常敏锐，你担心自己的内心被人看穿，总是做一些事或说一些话来混淆别人的目光。在围墙里待久了，小心影响心灵的健康哦，虽然不可以在短时间内卸下这道墙，但是何不在墙上开些小洞，让心透透气呢？

（林冬冬摘自《高中生》2013年第11期）

【编者按】

最深的孤独是不被理解，就像几米说的：看了一场看不懂的电影，四处张望，发现别人专注而陶醉，才忽然明白，孤独是什么。在他人与你分庭而立的时候，在你的所作所为与别人的嗤笑互呛的时候，在你孤独苦闷不被了解没人知道的时候，在你细数那些仿佛永远也没办法结束的寂寞夜晚和清晨的时候，你那些执拗而笨拙的坚持靠什么支撑下去？热爱，唯有热爱可以一夫当关万夫莫开，唯有热爱可以长久地抵挡。请努力找到你心之热爱，以抵御人生中那些不绝的孤独时刻。

以热爱抵御孤独的人们从不孤独

□楚　门



卡夫卡写作的屋子坐落在布拉格的炼金术师巷，是一个死胡同。那间小屋在胡同的最里面，像苦行僧的屋子一样简陋。据说卡夫卡下班后就带着饭盒到这里写作，直到 深夜才回家。他拒绝与人交谈，甚至是他的家人。“一切与文学无关的东西都让我感到厌烦。”他在日记中这样写道。我不禁想知道这个卑微的保险公司小职员有着 怎样的内心生活，是一种什么样的力量把他抓住不放，让他对写作如此执着。而且他写作的最终目的不是为了发表，卡夫卡临终的时候曾要求他的朋友马克思·布罗德把他的手稿全部焚毁。究竟是怎样的热爱让他面对真正的孤独也无所畏惧，一个人在一间黑屋子里写作，写出的东西就算无人理解也无所谓?

塞林格出名之后买了一块地并用铁丝围起来拒绝所有人的来访。据说他把自己关在一间地下室里写作，而且写得很艰苦，每天带着饭盒进去一直写到深夜才休息。他只有偶尔才到镇上去买东西，一旦发现别人认出了他拔腿就跑。与卡夫卡不同的是他的作品 广为人知。特别是那本《麦田里的守望者》，为他赢得了大量的书迷。他们模仿霍尔顿的装扮，模仿他说话的口气。他们把塞林格当成神一样崇拜。就在这时，他决定隐居起来并且拒绝发表任何作品，拒绝任何人拜访。

最近看的书是毛姆的《月亮和六便士》—— 伦敦市一个普通的证券经纪人，中年人，事业有成，家庭幸福，有一天突然抛妻弃子，放弃了事业，孤身一人到巴黎去画画。最后为了追求灵感，又孤身一人流落到 塔西提岛上，并且在他住的木屋四壁上完成了他一生最伟大的作品。最后他得了麻风病，眼睛失明了，悲惨地死去，并且要求他的土著妻子在他死后把木屋和壁画一起 烧掉。这就是故事梗概。毛姆把这个故事讲得精彩绝伦。他把这个画家塑造得个性十足。他没有一点人情味，抛弃了妻子儿女，甚至害死了曾经帮助过他的 朋友的妻子。他对自己也不关心。即使挨饿受冻也心甘情愿。他只是要画画。用书里的话说，他好像被魔鬼附体了一样。就像被某种神秘的力量控制着，他自己也没有办法。但是他画的画没有人理解。别人觉得他根本不懂绘画。就是这样一个人，最后成为一位伟大的画家。他的画作被收藏在博物馆里被人瞻仰。

这个故事让我想到了贝多芬。画家失去双眼就像音乐家失去听力一样致命。据说贝多芬最完美的作品都是在他失聪之后创作出来的。

同 样想到还有把自己关在家里写作的霍桑。一生穷困潦倒的爱伦坡。在“一间自己的屋子里”写作的弗吉尼亚·伍尔夫……可能在别人眼里他们是孤独的，但是他们自己 却乐在其中。他们追求的都是月亮而不是脚下的六便士。他们都选择了孤独，或者是孤独选择了他们。为什么？世人都以孤独为悲，独不知以热爱抵御孤独的人们从不孤独。

（流沙河摘自豆瓣网　图/尹正义）

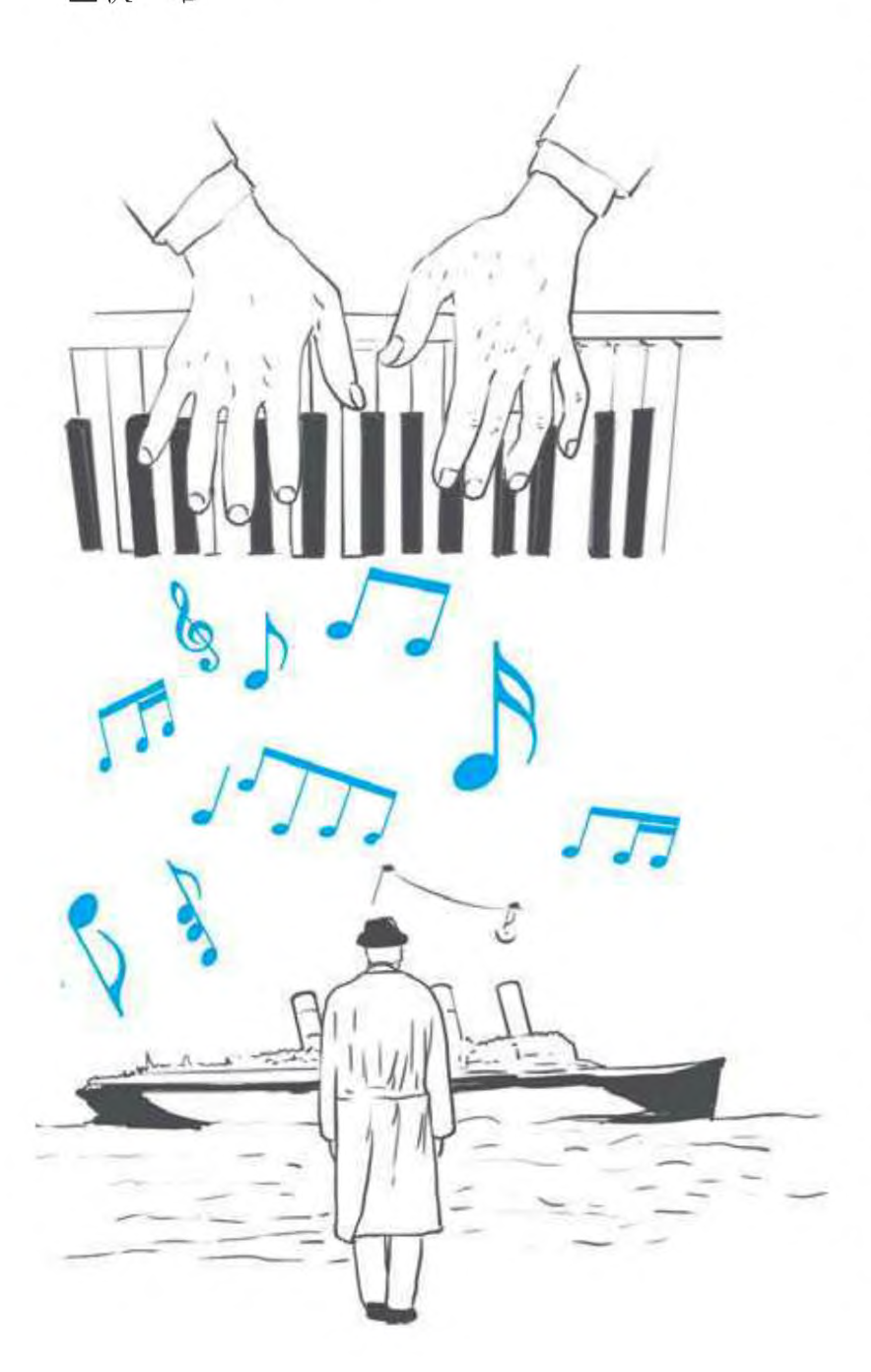
 人生境界的四个阶段从低到高分别是：聪明、智慧、天才、简单。——巴菲特说，聪明是可以被训练出来的，智慧则是通过历练和感悟才能获得的，天才是与生俱来的本能发挥，简单则是符合并顺应自然规律的状态

海上钢琴师：用音乐救赎孤独感

□佚　名

《海上钢琴师》的英文片名为《The legend of 1900》直译就是“1900的传奇”。故事发生在维珍尼亚号的轮船上，好心的丹尼在船上收养了一名弃婴，他孩子起名叫1900，纪念这孩子在新世纪的第一天被他收养。从1900在轮船上出生那一刻起，就把自己交给波涛汹涌的大海，在轮船上，他感到安全。从听到钢琴演奏的第一声，他就是一个音乐天才。大海的性情像他听见的钢琴声，有时妙曼如水，有时急骤似雨，让他在飘摇的大海上成长为一名天才的钢琴师。

有那么一次，一次下雨天。他透过船窗看见一个女孩，朴素而迷人，女孩顺着窗子向里看，和他四目相对，他立刻爱上了她，并为她写下了一曲为爱情弹奏的柔情似水的曲子，甚至为她走下舷梯，但是最终放弃。他一步一步走下舷梯，像走在紧绷的快要断裂的琴弦上，一个阶梯一个阶梯，一个音节一个音节地走下去，第一次遭遇情窦初开，因为那是一种异常纯洁而又异常心动的感觉。



大海上，烟雾渺渺。他轻轻地在熟睡的女孩的脸颊上吻了一下。女孩醒了，揉了揉眼睛，抬头看了看天花板，再看了看船舱的舷梯。四下无人，一片夜深后的沉寂。

1900躲在门口，一直躲在门口，轻微的恍惚，轻微的战栗，轻微的羞涩，轻微的甜蜜，轻微的忧伤，轻微的绝望。女孩起身看了一下周围，和他胆怯的眼神相遇，这个男子脆弱地站在那里，脆弱有声，仿佛生命在悄悄地断裂，就像深夜里木头微微干崩作响，惊心又醉心。

钢琴可以证明，烟雨可以证明，轮船也可以证明，甚至连那长长的细细的颤抖的舷梯也可以证明，这段爱情只是他和女孩共同淋过的那场雨，飘散之后，阳光满天，平静的涛声依旧，只是在阴湿的天气里，飘摇在大海的琴声里多了一丝哀伤。他决定下船，登上陌生的陆地。他和所有的船员挥手告别，他穿着Max送他的大衣，缓慢地走下船梯，走进码头时，他茫然地看着偌大的纽约市，凝视了一阵，突然拿起了礼帽抛向远方，然后回头，返回了船上，再也没有下过那艘轮船。

许多年后，大战结束，早已离开维珍尼亚号的Max偶然发现破旧的维珍尼亚号就要被炸掉，他坚信1900在船上，几经周折，最终找到了他。但是1900执意不肯下船，他说，世界太宽阔了，看不到尽头，陌生得让他害怕，这只船是他生命的全部，生命里可以看到的全部，因为在这片世界里可以看到尽头。

1900举起双手在空中虔诚地弹奏，轻盈悠扬的旋律流水般在寂静的空气里回旋。顷刻间，一声轰响，巨大的火花在海上开放——1900带着他尚未奏完的乐曲飞升至天堂。维珍尼亚号在海面上渐渐沉下去，月色如水，人间的烟火盖不住这生死界线的清明，亲爱的天才钢琴师，这个出生在大海上的天才，大海记载着他的一生，流传着他用琴键写下的大海、轮船、钢琴、陆地、孤独、友情与天才交织的传奇。

影片最后似乎留下一个悬念给观众，主人公1900真的孤独吗？很多时候，你会觉得他并不孤独，他有满满的用之不尽的音乐的灵感，有无数的才华和无数的流动的音符。

1900的天籁琴音，连同他对现实世界的敏锐洞悉，以及他的孤独和坚守，让我们感受到一位纯粹的艺术家高贵的自尊。

（**张慧泉**摘自豆瓣网）

李宇春：孤独中练就的女王意志

□朱雅清 可可逗爱春



人群中那个孤独的女孩儿

不记得是谁说的李宇春身上有一种天生的孤独感和距离感，甚至有一种悲剧气质。

在香港新城获奖的时候，虽然她也能称得上是当晚最大的赢家，可是当看到这个女孩孤零零地站在一大队红红绿绿的明星之中拍照的时候，当别人都在忙于应酬而这个女孩一个人站在角落的时候，我忽然感觉到她深深的孤独。

虽然她已经在这个娱乐圈度过了很多年，但却还是和这个圈子格格不入，她说过自己不喜欢当艺人，只想当歌手，一个真正的歌手在一群艺人中间无疑是会寂寞的，虽然她依然是这场聚会的重头戏，虽然她依然是新港台媒体追逐的焦点，虽然她依然是别人羡慕的对象，可很少有人看到她一个人坐在后台静静地喝水的孤独。

请相信我的心纯如往昔

在《Why Me》第五年的演唱会上，一直对出道以来各种争议不作回应的李宇春，罕见剖白了自己出道五年的心路历程，她借用了《大话西游》里椰子的比喻，以“李宇春的心”的口吻，写信给自己：“这五年，她是别人的。因为‘公众人物’这四个字的意义。这五年，她有很多的流言。因为‘艺人’这份职业的特殊性。庆幸的是，尽管如此，我还是属于自己的。”紧接着，她翻唱了一曲周慧敏的《流言》，唱到“流言转来转去，请相信我的心纯如往昔”时，她潸然泪下……

工作不是生活的坟墓

出道7年，李宇春早已习惯了做空中飞人，到各地宣传、演出、拍片。她的时间表排满了通告，享受生活的机会几乎为零。直到某天，李宇春在回望过去几年时，惊恐地发现留在记忆里的只有工作。她决定打破艺人的戒律，做一些旁人看起来再平常不过，而她以前却很难尝试的事情，比如开车出门看电影。因为青春只有一次，“再不疯狂我们就老了”。

决心改变后，李宇春脱下“偶像”的外衣，并自认为做了很多疯狂的事。“我会自己开车出去，去看电影、去散步、去建材家具市场挑选装修用的东西。”这些看似最简单平凡的小事，让李宇春的内心得到了大大的满足：“以前的我，家里就像一个仓库，到处堆着演出服、歌迷的礼物。老板和同事来我家，只能坐在一箱矿泉水上。他们都受不了，说一个明星的家里怎么能这样？我以前就是回去睡觉，一个北漂而已。后来我把家里重新装修了一下，现在仍然有很多工作，但开始有自己的生活。”

团队作战的快乐

“最近一两年的快乐是整个团队所带来的。以前我做一件事情都是我自己，但是组建了团队以后，虽然会很累，很头痛，但也是我从来没有体验过的一种快乐。一堆人为了一个目标去努力，并且实现它的时候，我觉得这种快乐让我很感动。”

“像在去年，我们整个团队第一次做巡回演唱会，‘疯狂巡演’。还要做一张唱片，还有一场《Why Me》，并且要发DVD，五六个人。所有的节目的内容创意、DVD的设计、唱片的设计、要拍的封面、要搞定的服装、音乐的版权……太多这种琐碎的事情了。我记得年初的时候，当提出要做这些事情的时候，所有人都是沉默的，觉得不太可能。还要去找韩寒写词，每一件事情单拎出来都是一项不可能完成的任务，到年底的时候我们发现我们做到了，我们捧着那个DVD的时候，每个人都很想哭。这个事情现在看起来好像也不难，但是做的过程非常痛苦。但我们做到了，这是一个团队努力的成果，这个快乐是我以前体会不到的。”李宇春说。

享受一个方脸的孤独

在瞬息万变的娱乐圈，明星们的脸蛋也是变数多

2013年我不是一个读书人，很惭愧地告诉大家，这一年我几乎没读一本书。——诺贝尔文学奖得主莫言这样说。这位得奖后一直“火”到现在的作家无奈地表示，他今年到处开会、演讲、“做些乱七八糟的事情”，“坐回书桌前很难”。

萧红：我以我笔对抗孤独

□黑豆梨 整理

人的一百年是很漫长的，萧红虽然只活了三十出头，但她却以有形的生命占据了前三十年，而以精神迁延着这后七十年。呼兰河畔寂寞红，萧红的一生绝不说得上是幸福和热闹的，她坎坷孤独发的一生短暂如一束呼兰河畔的红花，却凭借写作的激情燃烧了整个人生的冬季。

萧红的童年在一个封建地主家庭度过，九岁时母亲便去世，除了祖父，没有人再心疼她。在她那个年代，女孩子念不了多少书，十七岁那年，为了上中学，萧红和她父亲吵得死去活来，终于去了哈尔滨读书，可还没毕业，严苛的父亲就逼她嫁人，为了自由，为了读书，她十九岁就跟家人决裂，孤身在北平飘荡，终其一生，没有再跟家人妥协。她一生几乎全部寄希望于陌生人的善意，先后跟着两个男人颠沛流离，过着饥寒交迫的日子。流浪时，患胃病的萧红吃不饱饭，她把甚至想偷隔壁面包圈的念头写进文章里，又痛苦地剖析自己的“堕落”。得到一个饺子的兴奋，独走在冬日大街里的落寞，春日里洗洋芋的欢喜，她将这些走投无路的绝望、形影不离的孤独感，微小而细微的感动，都纷纷写进短篇散文，读之如见当时景。她与家人决裂，却从未割舍过对故乡的热爱，孤身飘零的生活，没有让她放下写作的笔，她却将痛苦淬炼，将热爱凝聚，写下了著名的《生死场》。

萧红成名了，爱人萧军却变心了，痛苦中，萧红东渡日本，又写下了散文《孤独的生活》，长篇组诗《砂粒》等，回国后的萧红结实了东北作家群中的端木蕻良，并创作了长篇小说《呼兰河传》，在颠沛流离中，几次遭逢劫难时，端木就又把萧红抛弃一个人逃跑了，萧红她试图靠近温情取暖，却孤独地死在异地他乡的病床上。31岁的她临死前，说了这样的话，“我将与蓝天白云永处，留下那半部《红楼》给别人写了”。临死前，她难过的是，那满腔热血与情感，那一身才华与天赋，到此戛然而止，再无法释放。萧红说过：女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的。她想飞但最终还是掉下来。写作是萧红抵御孤独的翅膀，虽然飞得低低的，矮矮的，却在天空里留下不朽的痕迹。

萧红这一生，用苍凉、孤独这样的形容词，都不为过。然而在这孤独中独绽一簇红来，那是她的文字，在蓬勃生长。

萧红在生死场中说：是山么，是山你就高高的！是河么，是河你就长长的！她从不叩问命运，仅凭单手只笔，对抗命运的孤独。

坟场是死的城郭，没有花香，没有虫鸣，即使有花，即使有虫，那都是唱奏着别离歌，陪伴着说不尽的死者永久的寂寞。这是萧红《生死场》中的一段描写，而今仿佛就是她死后的写照。

戴望舒拜谒萧红墓，留诗一首：“走六小时寂寞的长途，到你的头边放一束红山茶，我等待着，长夜漫漫，你却卧听着海涛闲话。”走六小时的寂寞，去祭奠一生的孤独，然而这孤独前有一束红色，那是萧红对抗这生命不能承受之重的武器。

多。有些女艺人出道时还是一张四方脸，渐渐就有了尖下巴、高鼻梁，官方给出的原因通常是“减肥”。相比之下，李宇春一直都是那样，浑身上下散发着纯天然的自信活力，同时也是少有的敢素颜接受媒体拍照的艺人。对于有网友戏称她是姚明的“表妹”，李宇春直言：“我不会生气。网上还有一张2005年我和一群超女在泳池边奔跑的合影，很多人说这一定是我们最想毁掉的照片。我觉得没有经历过的人肯定会觉得不好看，但是它让我想到拍外景的那个夏天，它不仅仅是一张照片。”

我猛地意识到，这是一个拥有女王般意志的女生。她的人生、她的情感、她的梦想、她的快乐，都由她做主，任何外界因素，都动摇不了。她不被任何人裹挟，哪怕是歌迷。难怪，那么多人愿意“臣服”在她的脚下。

（**郭艳**摘自腾讯娱乐、百度贴吧、《京华时报》 专题插图/**周弘**）

消失的麦客

□李德霞 MAIKE

一大早，爷爷就拎把镰刀出了门，再进门时，领了个麦客回来。

麦客是揽工割麦的。母亲做好了早饭，一看爷爷身边的麦客，惊讶地“咦”一声，皱着眉头说：“爹，咋是个孩子啊？”

爷爷晃了晃手里的镰刀，嘿嘿一笑说：“别看人小，本事不小。刚才我领他到麦地里蹓一圈，试试身手，一点儿不孬。”

父亲和母亲都是割麦的好手。以前，我家从不雇麦客。可今年麦子黄时，一向身强体壮的父亲病倒了，腰痛得站不起来，小叔领着父亲去了县医院，查不出结果，又去了省医院；爷爷老了，割不动麦子；小婶教书，脱不开身。两家的麦地有四十几亩，靠母亲一个人是无论如何也割不完的。母亲跟爷爷商量了半天，才决定雇个麦客……

吃过早饭，母亲领着小麦客下了地。中午回来，母亲惊喜地连声称赞：“果然不孬，连我都撵不上，不是他的对手哩。”

母亲做饭，小麦客也不闲着，一会儿到院里提水，一会儿帮母亲烧火。闲谈中，母亲知道，小麦客满十九岁了，家在甘肃陇南一带，父母已去世多年，家里还有七十多岁的爷爷奶奶。小麦客两年前就离开了学校，跟着村里人过黄河，一路向东来我们这边当麦客。

麦子割到一半时，小叔从省城匆匆赶回来。父亲要做手术，他是回来取钱的。母亲七拼八凑，卖了一头猪，才凑了三千块。送走小叔，母亲拿着剩下的四十块钱对小麦客说：“我家男人要做手术，家里拿不出雇麦客的钱了……这是你的工钱，拿着。你另找一家雇主吧。”

小麦客没接钱，一脸诚恳地说：“大嫂，你家麦子熟透了，不能再扛了，就让我帮你割完吧，工钱可以先欠着……”

母亲一愣：“欠着？”

母亲不知道陇南在哪里，但母亲明白陇南离我们这里一定很遥远，隔山隔水的远。母亲说：“欠账没有欠这么远的呀！”

小麦客说：“我明年还来，到时我登门来拿……”

母亲断然地摇摇头。

一旁的爷爷说：“哪有半道打发麦客的理儿？留下吧。工钱的事我想办法。舍下这张老脸，还愁借不到几十块钱？”

爷爷借钱去了。鸡卵大个村子，东家三块，西家五块，总算凑够了小麦客的工钱。

小麦客要走。母亲起个大早，烙了香喷喷的鸡蛋葱花饼。母亲去喊小麦客，连喊几声没人应。推开房门一看，里面空荡荡的，小麦客早走了。更让母亲惊愕的是，叠好的被子上有一沓钱，正是母亲昨晚交给小麦客的八十块钱工钱……

母亲抓着钱跑出门去，问遍了村里早起的人，都说陇南麦客们鸡叫头遍就结伴出了村，这会儿怕是到镇上的车站了。母亲呆呆地站在村口，一阵晨风拂过，吹落母亲满眼的泪水。

第二年，麦客没来。

第三年，麦客还是没有来。

小婶说，麦客的老家这几年也好起来了，男人们不用出门当麦客了。母亲听后，有几分欢喜，也有几分失落。

一晃三十年过去，母亲已是快六十岁的人了，还是常常念叨起当年的那个小麦客。母亲说：“他也奔五十岁的人了，该是老婆孩子一大家了吧？”母亲还说：“不知道他还记不记得咱家？还记不记得咱欠他八十块钱工钱……”

前年，甘肃陇南发生泥石流，伤亡惨重。那些日子，母亲



坐在电视机前，看着一幕幕令人揪心的画面，老泪纵横。

我回城的头天晚上，母亲突然问我：“城里有没有捐款的地方？”我说：“有，到处都是。”母亲翻箱倒柜找出个旧存折交给我。母亲说：“替我捐了吧。”我一看，存折上只有八十块钱，存期已经三十年。我明白了，这不就是当年我们家欠小麦客的工钱吗？这些年来，我们家也苦过、难过，可母亲硬是没动过这份钱。只是当年的八十块，现在已变成了六百元。

回城后，我添了四百元，凑足一千元，郑重地捐给了甘肃陇南灾区，是以母亲的名义……

（流火摘自《中国铁路文艺》 图/针儿）

 粉丝的狂热看起来诱人，却有随风而倒的特性。今天“粉”谁，明天“嘘”谁，往往受市场的诱导。过分在意“粉丝”的作家，关注的是“你要什么我生产什么”，目的在于提高价码。——作家王安忆



红顶商人怎么赚

□姓罗名强

清同治元年，他的粮店开张了。别的粮店都专心卖粮，他却下令大量收粮，仓库积压许多，收购的过程中，因为雨季包装不善，还发霉了一部分。他不急于销售，却派学徒去观察别的粮店收粮的过程，到什么地方收，怎么运输，怎么包装保存。这一年，纯粹是白忙活了，不但没赚钱，反而压了大量的资金，贴进去不少的花费。

年底盘货的时候，有几个学徒看不到前景跑了，管事的匆忙找到他：掌柜的，生意不是这么做的啊，小本生意，并非珠宝，三年不开张，开张吃三年，需快速流通，树挪死，生意要周转才能活。

他正低身看粮，都没回头：急什么？今年，咱们没亏。管事不解，他接着说：咱们今年赚了经验。

第二年，他开始售粮了，管事的很开心，终于要见收益了。市面上的粮，总要在精粮中掺杂一些霉变的，他却不这么干，精粮就是精粮，一粒沙子不加，一颗霉粮不掺，最好的粮，跟市价相同，差一些的，或者劣等的，低于市价三成销售，市面上都好奇，他怎么赚钱？这个价格，等同于原价出售，那人工花费，还得贴上，卖得越多，赔得越多。跟他一起投资的表哥着急了，去年不赚，今年又要赔，这做的是什么生意？他仍不急，今年，仍旧赚了，赚的是人气。

第三年年初，他接到了四川官府及军队的订单，谈好九月供粮，价钱若干，三月，云南大旱，百年不遇，所有农作物歉收，无奈，他只能高价收粮。离交粮的季节越来越近，所有人都慌了，建议他不如跑吧，粮食不够，如何面对官府责难？几个通宵没睡，他找同乡借了银子，去江南收购粮食，再花费无数运到四川，算下来，赔了大半身家。

其他粮商都在等他关门歇业的时候，他一如既往，收粮、低价售粮，九月，遇瘟疫，云、贵、川皆有涉及，民不聊生，他做出一个让所有人都无法相信的举动，以全族田地、房屋做抵押，贷款从江浙又购进粮食，放粮救灾，一时名动天下，朝廷先后赐“急公好义”和“义重指群”匾额。

乐善好施之举，却遭到全族人反对，族人要求他偿还财产，并分家划清界限，担心他继续疯狂下去，将一无所有。他不急，不躁，一一给族人上茶，完了，云淡风轻地说：今年，赚的是信义。来年，该是赚钱了。

同治四年，“同庆丰”号粮店经三年厚积，生意爆发，官、商、民都好与他做生意，滇川一带，凡论及粮食，无不说滇南王四“乐善好施，信义为先。”

王炽历数年经营，成滇中富商，人称“钱王”，获四品道员职衔，恩赏荣禄大夫二品顶戴，诰封“三代一品”封典，成为中国封建社会唯一的一品红顶商人，超出了胡雪岩的“二品”商人封号。

生意要怎么赚？先学经验，后集人气，再立信义，等把这些都赚到了，自然会赚到钱。

（何平摘自《才智》2014第1期 图/朱少伟）



没被清过窝的狐，
永远也长不大，
永远是个废物。

瞎眼狐清窝

□沈石溪

红狐有清窝的习惯，所谓清窝，就是成年狐将满一岁的小狐用暴力从窝巢驱赶出去，强迫它们离开家。这是为了减轻同一块领地的食物压力，腾出生存空间，好繁殖下一茬幼狐。一夜之间由父母疼爱的宠儿变成无依无靠漂泊天涯的流浪儿，有的小狐没本事猎到足够维持生计的食物，饥寒交迫，很快就夭折了。据动物学家统计，小狐死亡率最高的就是被清出窝后的这十天内，大约有百分之三十的小狐在这段时间里死于非命。在我的印象里，红狐清窝，又自私又残忍，是一种很不人道的陋习。

时令已近仲春，又到了红狐清窝的时间，老林子里不时传来成年狐的低嚎和小狐的惨叫。但我想，住在寨后水磨房下的母狐蝴蝶斑是不会清窝的。

蝴蝶斑年轻貌美，额头上有一块十分醒目的蝶状黑斑，前年春天和雄狐灰背结成伉俪后，产下小雌狐黄胸毛和小公狐黑鼻头。谁知天有不测风云，狐也有旦夕祸福。两个月前的一天黄昏，我挑着一担麦子到水磨房去磨面，远远看见红狐一家子排成一列纵队从水磨房下那个喇叭形的石槽钻出来，朝流沙河边的香蕉林走去；狐是昼伏夜行的动物，这一家子是要外出觅食了；它们刚走到河滩的沼泽地，突然，芦苇丛里倏地蹿出一条巨蜥来，巨蜥是蜥蜴王国的“巨人”，足有三米多长，一口就咬住了走在最前面的雄狐灰背，那条可以和鳄鱼尾巴相媲美的大尾巴一个横扫，将走在雄狐灰背后面的小雌狐黄胸毛扫出一丈多远，直挺挺地躺在地上不会动弹了；走在最后面的母狐蝴蝶斑啸叫一声，不顾一切地朝巨蜥那张丑陋的脸扑去，想救出已落入巨蜥嘴里的雄狐灰背，巨蜥举起利爪，迎面在蝴蝶斑的脸上狠狠抓了一把，蝴蝶斑惨啸一声，跌倒在地，双爪护住脸，在地上打滚……

巨蜥衔着雄狐灰背，趾高气扬地爬进芦苇丛去了。

顶多一分钟的时间，一个美满的红狐家庭，便两死一伤。更不幸的是，蝴蝶斑两只眼窝血汪汪的，眼睛被抓瞎了。

打这以后，我好几次看见蝴蝶斑衔住小公狐黑鼻头的尾巴，就像盲人牵着竹竿一样，跟随着黑鼻头外出，捡食人类抛弃的残渣剩饭，饥一顿饱一顿，落魄潦倒，艰难度日，母子俩很快就瘦得皮包骨头了。

一只要完全依赖儿子生活的母狐，怎么可能清窝呢？

那天，我到水磨房去舂糯米粑粑，天快擦黑了，突然听见水磨房下传来狐凶猛的嚎叫声，我朝喇叭形的石槽望去，看见母狐蝴蝶斑用脑门顶着小公狐黑鼻头的胸脯，冲到石槽口，猛烈一推，将黑鼻头从石槽里推了出来。用牙和爪阻挡着不让黑鼻头回家。一个非要进，一个非不让进，这是颇为典型的红狐清窝的情景。我大感困惑，母狐蝴蝶斑把黑鼻头驱赶出家，等于在自杀；一只双目失明的瞎眼狐，别说抓野兔了，连腐尸也找不到啊！

折腾到夜色深沉，双方都已筋疲力尽，黑鼻头觉得回洞无望，伤心而又愤怒地啸叫一通，含恨离去了。

回家后，我一夜没能合眼，心里老在想母狐蝴蝶斑干吗眼睛瞎了还要清窝，难道它愚蠢地以为，像它这样被巨蜥抓瞎了眼并破了相的母狐，腾空了窝巢后，还会吸引其他大公狐来与它同住，生儿育女，开创新的生活？第三天清晨，我出于好奇，又前往水磨房，想看看蝴蝶斑单独留在石槽里，是怎么生活的。

它卧在石槽口，两天没进食，蓬头垢脸，愈发憔悴了。

就在这时，石槽外的小路上，晃出一只大公狐的身影，油亮的皮毛，健美的四肢，悠然自在地走着，一面走还一面轻声啸

如果成长永远是一个模式，顺理成章，阳光灿烂，洁白无瑕，那不是成长，那是不合格的文学创作。成长是真实立体的，也会让人有一些担心，但不出格，守住底线就行。——主持人白岩松

叫着。春天既是狐的清窝时节，也是狐的发情季节，显然，白脚爪公狐正在寻觅伴侣。当走到离石槽还有二十多米远时，它突然停下来。显然，它灵敏的嗅觉闻到了异性的气味，急不可耐地想喜结良缘了。

让我感到不可思议的是，母狐蝴蝶斑并未表现出相应的兴奋，相反，它的神色更加沮丧，把脸深深地埋进臂弯。

白脚爪公狐走到蝴蝶斑跟前，“呦欧，呦欧”热情洋溢地啸叫着，蝴蝶斑却像块毫无知觉的石头，一动不动。白脚爪公狐情不自禁地伸出舌头，去舔吻蝴蝶斑的额头。蝴蝶斑大概被弄得有点不耐烦了，倏地抬起头来。一抹春光照在它的脸上，眼窝像小小的石灰窑，泛着死沉沉的白光，狐脸上刻着好几道伤疤，丑陋得不忍卒看。白脚爪公狐像被浇了一盆冷水，张开的绒毛闭谢下来，怪声怪气地啸叫一声，逃也似地离去了。

唉，雄性动物择偶也像人一样，讲究个青春美貌，蝴蝶斑这副尊容，怕是白送也没哪个敢要的。

唉，何苦要清窝呢？你留下小公狐黑鼻头，母子相依为命；现在你寸步难行，只好在空荡荡的窝里静静地等死了。

我相信，母狐蝴蝶斑现在一定后悔得要命。

天色渐渐亮了起来，我刚想离开水磨房到田坝去插秧，突然，被朝霞照得亮晶晶的草丛里又钻出一只红狐来，尖耳郭，红皮毛，瘦削的脸上长着一只漆黑的鼻头，嘿，不就是小公狐黑鼻头吗？

小公狐黑鼻头的身体蹭动着石槽前的蒿草，发出窸窸窣窣的声响，母狐蝴蝶斑听到动静后，翕动鼻翼嗅闻了几下，那张死气沉沉的狐脸刹那间变得鲜活。它双耳坚挺，不由自主地站了起来，冲动地从石槽口跨出半步，摆出一副迎接的姿势。显然，它是在盼望黑鼻头回家。

黑鼻头快走到石槽口时，我才看清，它嘴里叼着一只小仓鼠。黑鼻头算得上是个孝顺狐儿，知道双目失明的母亲没法觅食，回家给母亲送食来了。蝴蝶斑已饿了两天了，早就饥肠辘辘，本能地、迫不及待地一口咬住小仓鼠，吞进嘴里，只留一条鼠尾巴还挂在嘴角外。突然，它若有所悟地停止了嚼咬，“噗”一下把小仓鼠给吐了出来。出其不意，黑鼻头没有防备，左耳朵被蝴蝶斑咬住了，疼得它惨啸不已，拼命挣扎。嘶——黑鼻头的耳朵被撕开了一个豁口，变成了世界上独一无二的V形耳朵。它这才算从蝴蝶斑的嘴里挣脱出来，哀哀啸叫着，逃离了水磨房。

蝴蝶斑布满白翳的眼窝对着黑鼻头逃跑的方向，瞎啸一气，连我都听得出来，那是在向黑鼻头发出最严厉的警告：你倘若再回来的话，让你死无葬身之地！

为什么那么凶恶，那么残忍，那么不近情理？

奇怪的是，当黑鼻头逃得无影无踪后，蝴蝶斑像踩瘪的猪尿泡，瘫倒在地，缩成一团，有气无力地发出一声声凄凉的啸叫。

几天后，蝴蝶斑停止了呼吸，身体却仍然堵在石槽口。它直到饿死，也没动小公狐送来的小仓鼠。它用拒食的办法向黑鼻头表明自己的态度：你必须出走！你不能返回旧家！

多年以后，一位动物学家对红狐生态习性的研究揭示了它清窝的秘密：原来，作为一只小狐，如果在幼年跨向成年的转折关头没被清过窝，也就没经历过被驱逐出家的苦痛，也就没有浪迹天涯的冒险，也就不具备独立生活的生存能力。没被清过窝的狐，永远也长不大，永远是个废物。

（**生如夏花**摘自《课外阅读》

图/兜子）

美国的那些小细腻

FINE SMALL

□陈凤尤

儿子在美国居住的房屋很老旧，一所三层小楼，结构与中国老式居民楼无异。

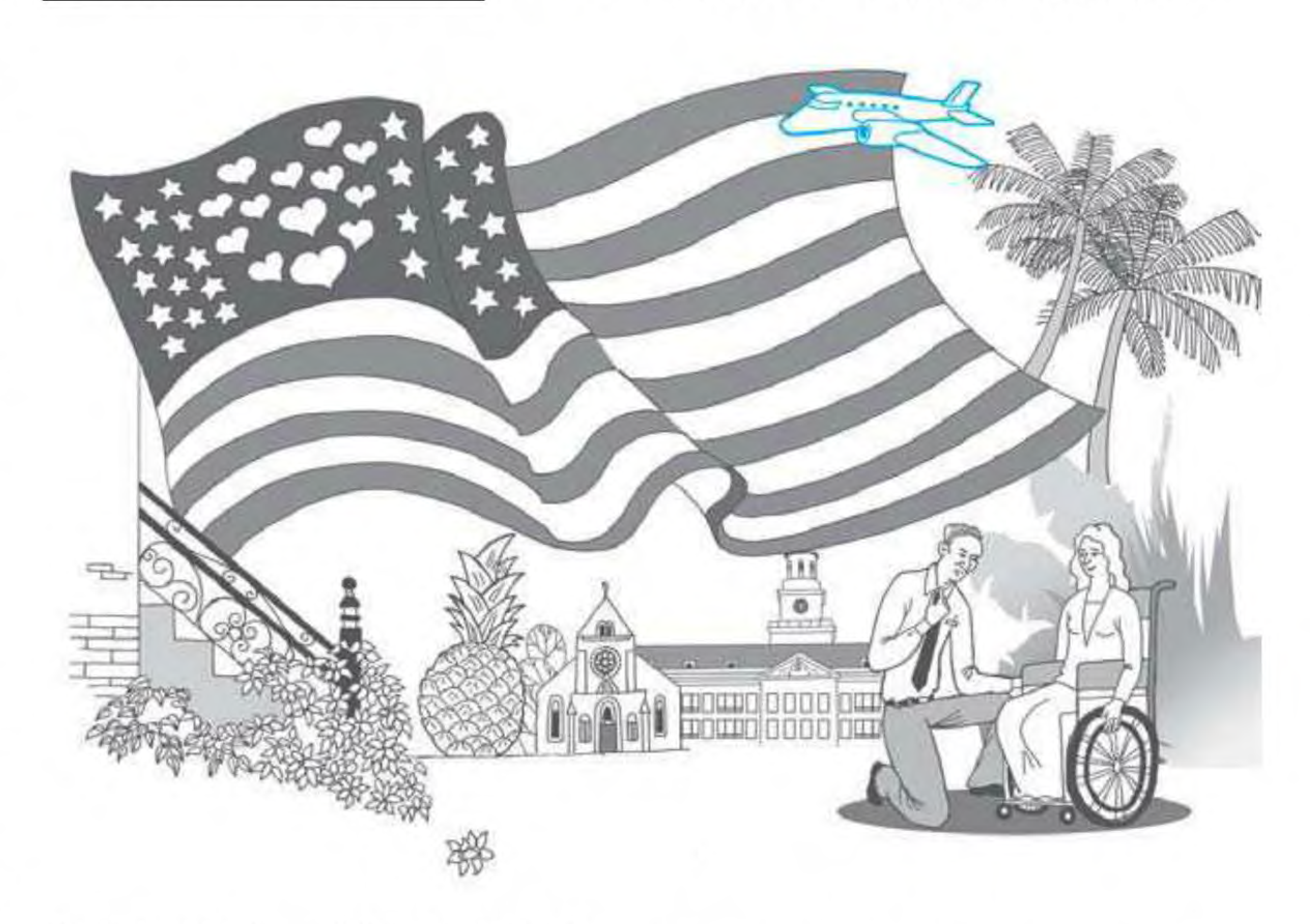
有天清晨在街上散步，儿子房屋楼前台阶两侧的扶手引起了我的注意。这么矮的台阶还要什么扶手？经过四处观察，才发现每幢楼前的台阶上都有扶手，哪怕只有两级或者三级。这让我心里一动，觉得这些细微之处确实很有人情味。

两级台阶装扶手，是不是多此一举？我想，这是为那些上了年纪或者腿脚不太灵便者预备的，或者虽然年轻力壮，可能手里提着东西，或背着什么，扶手也会对他们有用。

无独有偶，在我住所附近，有一个林肯公园，是个开放式的公园，没有围墙，没有园门，当然也就不收门票，有的只是成片的森林和草坪。那天在森林和草丛中漫步，我忽然发现一处低洼地，是一片平整的草坪，草坪与树林交界处有一个硕大的凉亭式建筑，凉亭的外面有一排排的椅子和桌子，还有用以野餐烧烤的炉子。走下这片低洼地，有一个不短的楼梯，旁边照例有扶手，一侧是水泥砌成的斜坡的平台，另一侧却宽出许多，而且呈U形。

我觉得很奇怪，难道是水槽，用它排水？因为据我了解，每逢人们前来野餐时，总会带好多东西，比如木炭、肉类等烧烤用品，还有面包、点心、饮料等食品，全部装在称作“库勒尔”的小冰箱里，分量很重，搬起来十分吃力。有了这个凹槽，这些东西就可以十分顺畅地滑下，如此看来，这无疑是一个滑道。这么一想，我不得不佩服楼梯的设计者很有创意，而且想得很周到。

辛辛那提大学的教学楼，风格凝重，高高大大，然而这么大的学校竟没有一扇大门，也没有围墙，连同我在波士顿去过的麻省理工学院和哈佛大学，都是一样的开放。你在街上走累了，口渴了，可以随便进门。楼里有喷泉式饮水器，还有卫生间，备有卫生纸、洗手液、擦手纸。只是楼门厚重，推起来感觉很沉。后来看别人开门有窍门，只要在门口的一个按钮上轻轻一拍，两道大门就会自动敞开，仔细一看，这个按钮上画着一个轮椅，这是残疾人的标志，才知这个按钮是为残疾人设计的。



在美国，如果够细心，你会看到，每到一个地方，残疾人都能受到特殊照顾。那次去网球场看辛辛那提网球公开赛，我们到得很晚，转了一圈也没找到停车的地方，但在距球场最近处，我见到还有几个空位，就对儿子说，为什么不停在这儿？那是留给残疾人的，儿子说，如果有人胆敢抢占残疾人的位置，处罚将是很重的，而且会遭到众人的谴责。

那天我从超市回来，买了一个菠萝，外面有精美的包装，还有食用示意图。这引起了我的兴趣，很想看看菠萝的美国吃法。只见上面用英语写着：掐头去尾，把皮削掉，厚厚地削，别心疼，以防留有毛刺，就这么简单。看罢，我不禁大笑，颇不以为然，很想在儿子面前露一手。于是，我学着国内削菠萝的方法，把它雕刻成一件螺旋状的工艺品，其要点是把藏匿很深的毛刺连根剔除，又不致伤及无辜，造成浪费。

菠萝削好了，确实好看，但却费时间，不如说明书上来得简捷、明快。不过这倒让我产生了许多联想，美国人其实活得挺粗糙，有些大大咧咧，你看他们的菜刀就知道了，只能切薯条，要想切土豆丝，还得动用中国菜刀。但美国人也有细腻之处，这是感情方面的，比如无处不在的人性化设施。

（秦可摘自《辽沈晚报》
图/兜子）

 其实，成人比成绩更重要，教养比文凭更重要。如果孩子慢慢懂得勤俭是种美德，心静是种大气，宽容是种真爱，天下还有哪种功课他们拿不到A呢？——作家池莉

一旦错过就不再

□六 六



适合你的，你一念之差放了手，就不再有。还好，错过的是一支口红。

上个月去意大利旅行，去机场早到了，闲来无事就在机场乱逛，自己给自己下的死命令就是只看不买。

上海浦东机场的免税商店，我感觉跟不免税没啥区别，体会不出其间的差距。香港机场和新加坡机场都比之便宜得多。我正好要在香港机场转机，也有时间，不用在上海机场购物。

漫无目的地闲逛，见什么都涂抹试戴，不花钱都是好的。走过资生堂的柜台，顺手抄起一支口红，就给嘴唇抹上了，让自己气色看起来好一点。逛到百无聊赖，去上厕所，洗手过后无意抬头看镜，惊鸿一瞥！朱砂唇从未有过的诱惑。一种优雅而沉稳的自然红，心里怦然一动，决定去香港买一支。

机场两个免税化妆品店，直奔近的那个去了，转一圈，竟然不确定刚才抹的是哪一支。相近的颜色都抹一遍，到最后把唇的底色都破坏了，总是不满意。看看表，遂决定抓紧时间奔回远处试搽的柜台。

去了那个柜台，抹上那个颜色，还是喜欢。货号724，价格270。记下了。等我去香港买。

我的确有些抠门。其实这不是我惯常的作风。我向来是喜欢不问价钱。因为能得我喜欢的东西实在不多，而我又不是偏爱豪宅珠宝型，既然负担得起，又不愿意总在一件事上费心，通常我都是看中就买的。

但最近不幸听了一位投资大家的一堂课，就是教我怎样投资理财的。其中最重要的一个观点就是复利。复利这个东西是惊人的，还说了一个小故事，说某著名富豪，出身名门，小时候跟他爷爷去纽约逛街，走一半饿了，想吃个热狗，爷爷教育他，你可以吃一个热狗，也可以把这一块钱攒下来投资，过二十年后，一块钱有可能就是30块了，到时候你可以买30个热狗。孩子当时虽然很想吃热狗，但最终还是没买。这件事让他领悟到两个道理：1.复利是惊人的；2.出门还是要自己口袋里揣钱。

我为了改变我糟糕的花钱习惯和我特别不检点的理财作风，最近打算从行为上向大师靠近，尽量节省——为了我幸福的晚年。

也许这支口红，到香港只要250港币。而我剩下的几十块港币，可以作为我下次投资筐里复利的一小部分。

我竟然，来回奔波半个小时，就为节省几十块港币。

没想到，到了香港，飞机晚点，我本来充裕的转机时间竟然很紧迫，直接就上了飞机去了意大利。

在意大利，我耿耿于怀，拒绝抹口红。因为我特别惦念那支让我心仪的口红。

一支口红膈应得我坐卧不宁。

我可能天生就不该是有复利的人，属于活到老做到老，永不言退型。我实在是太傻了，我现在肚子饿，干吗要等二十年后吃三十个热狗呢？我现在攒了一箱的钱，可我二十年后，还有涂口红的心情吗？我涂给谁看呢？我难道要为晚年的幸福放弃现在的快乐吗？

不等了！只要是个店，我就冲进去，不问价钱，它现在哪怕是卖黄金钻石的价，我都非把它给搞到手。

没有一家店有这支口红。

回香港转机，马不停蹄地去转免税店。

也没有。

到上海浦东国际机场，DEPARTURE和ARRIVAL不互通。

我已经在网上流连了大半个月，淘不到。

上天以这种奇怪的方式给我感悟：适合你的，你一念之差放了手，就不再有。

我现在唯一的欣喜就是：还好，错过的是一支口红。

要是人呢？

（耿立摘自《女不强大天不容》长江文艺出版社 图/张晓芳）

顾家的猫咪

□刘滴川

真是难以置信，这只猫咪偷到一块和自己一般沉的肉，并且叼了那么久。

1961年的春节过得异常艰难：姥姥攥着肉票上街去买全家人过年吃的肉，走到副食店门口排着队，一直攥在手上的肉票却不翼而飞了。姥姥两手空空回到家，又急又气又发愁。当姥姥在农历的小年前一天晚上把这辛酸的倒霉事儿公之于众之后，原本对过年充满憧憬的人们谁都没有半点儿心气儿了。当然，沮丧失望的一家人中，还有一只可怜的小猫，它一直站在饭桌下等着人们把拌有咸盐、酱油和白菜帮的重量可怜的剩窝头留给它。咪咪咪咪眼巴巴地瞧着桌子，却绝不上来，它喵喵喵喵地一边叫，一边在桌子下蹭着主人们的腿来来回回地溜达。

这样没有活力的日子又熬了几天，直到年二十八的清晨，大姨用一阵狂喜后的推搡，唤醒了睡梦中的全家。全家人被大姨一个个地从被窝里叫起来，披上大衣，掀开厚厚的门帘走下屋外的台阶后惊讶地发现，自家屋檐底下的煤箱子上面，一大条新鲜通红的猪里脊肉平平整整地放在煤箱子的正中央。而里脊肉上，咪咪咪咪两只雪白有力的前爪正死死地按在上面。

"天啊！你怎么弄回来的！怎么弄回来的！"姥姥激动地走到煤箱子前面，咪咪咪咪放下了按在肉上的前爪，在寒风里瑟瑟发抖地走到姥姥的身边。姥姥一把抱起了这个被冻得冰凉的小身躯，像哄孩子一样轻轻地摇。而咪咪咪咪在姥姥的怀抱里，终于如释重负地发出了呼呼的呼噜声。那声音好像是在说，总算完成任务了！

当妈妈走到煤箱子前提起咪咪咪偷回来的里脊肉时，发现那一大条肉足足有4斤多沉，整条肉的最中间有4颗新鲜而清晰的牙印，那是咪咪咪咪用嘴叼着这块肉，上墙、上房、飞檐走壁一直跑回家的铁证。真是难以置信，它这样一只生长在困难时期的猫咪，自己的体重恐怕也不过4斤沉，却能偷到一块和自己一般沉的肉，并且叼了那么久，跑了那么远。竟然自己没有先享用哪怕一口，却偏偏要顶着鹅毛大雪站在煤箱子上苦苦地守护着这块肉，因为它生怕肉被别人抢走。

有肉吃的年夜饭，成了姥姥家每一个人难忘又温馨的记忆。全家的功臣咪咪咪咪，自然也分到了属于它自己的那一大块肉。妈妈总是伤心地说，那或许是咪咪咪咪一辈子吃到的除了老鼠以外的，唯一一块肉。

三天之后的大年初三，当大姨又一次第一个走出屋门口的时候，她发现煤棚上，咪咪咪咪又正襟危坐地按着一个鸡毛掸子。

姥姥认出了那个鸡毛掸子，那是北羊市口摆水果摊儿的老孟用来掸水果上的浮土的。它跑得可是不近，那个水果摊离这儿怎么也有一里地远。"咪咪，可不能再偷了！你要是再偷，就该有麻烦了！"姥姥走过去抱起它，不留情面地教育了它一顿。这次，它灰溜溜地进了屋，躲在炉子边上烤火去了。姥姥拿起鸡毛掸子，给老孟还回去了。

然而，姥姥一语成谶。正月初四的清晨，咪咪咪咪死在了屋檐下的煤箱子上。这一次，它的前爪下什么也没有按着。它的前爪血肉模糊。

家里的女孩们都害怕地扭过头去，只有舅舅壮着胆子走过去。他刚伸出手，姥爷忽然在身后喊了一声："别碰它，是镪水（硫酸）！"



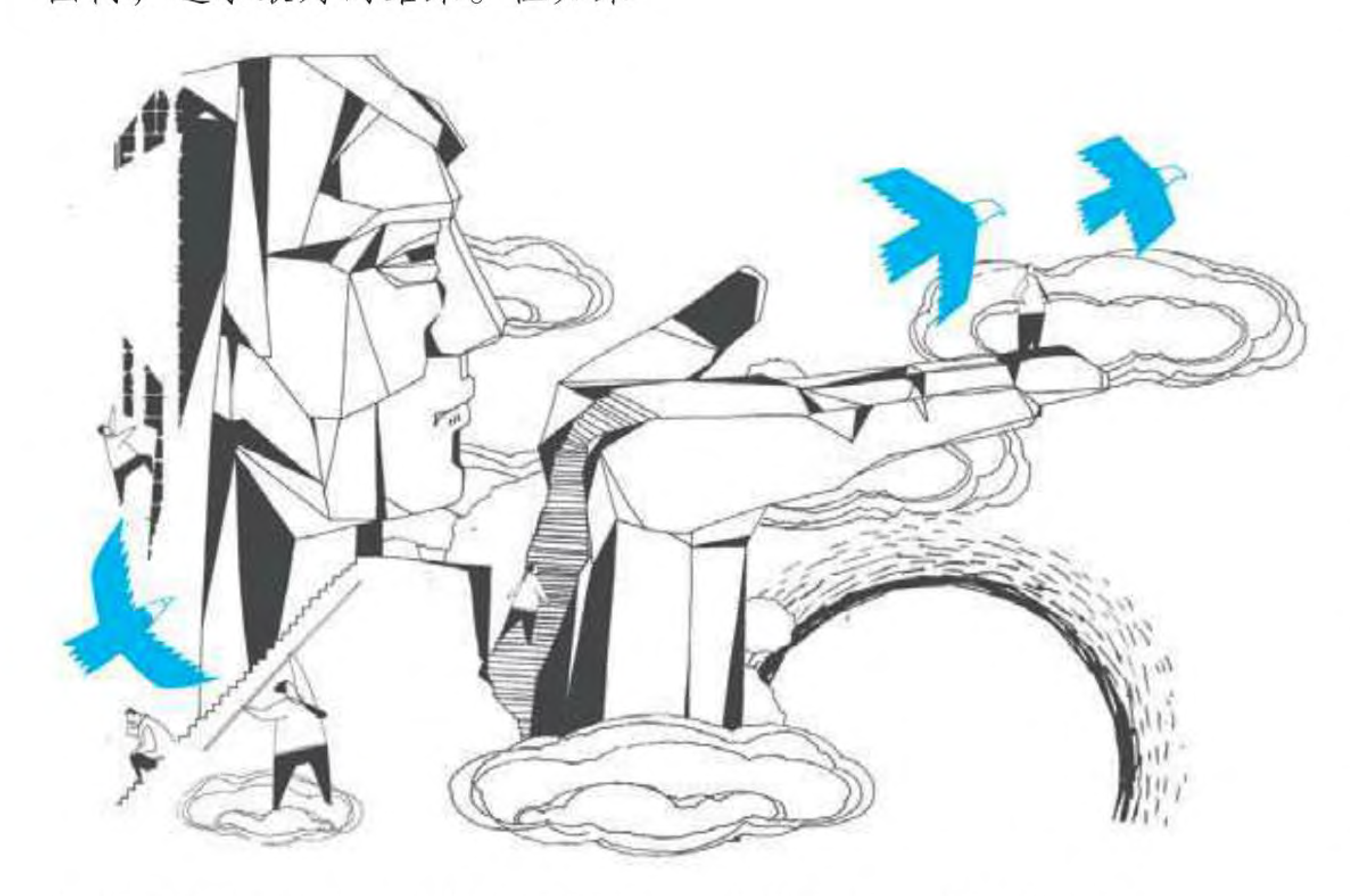
咪咪眯咪永远地离开了我们，它在又一次偷盗的时候被人发现，愤怒的人们把硫酸从头浇到脚。它拖着被硫酸烧毁的血肉模糊的身躯回到了家，安静地死在了煤箱子上。它至死也不曾搅扰主人的甜梦……

（**蓝郁**摘自《我的猫咪在天堂》长江文艺出版社）

输在起跑线 却赢在终点

□路粽子

看起来只有那么一点点，实际上却不是小距离。这点我深有体会。当时我的成绩，再怎么努力都进不了前10，但就算不努力也滑不出前30，所以我那时一直以为，一个人的水平是稳定的，他应该在自己可以达到的范围内，追求最好的结果。但如果超出了这个范围，付出再多努力也是徒劳。



方同学读了四年高中，大大小小的考试经历过三四十场，只有两次不是第一名。第一次是第一年的高考，他全县第二。第二次是第二年的高考，他全县第三。说来也奇怪，他以平时的成绩，怎么说都能够上清华的分数线，可是一到了高考，就会发挥失常。

第二年高考后，方同学对着参考答案估分，发现比第一年还差很多。一气之下，没有报志愿就一个人跑回家了，把陪他来填志愿的爸妈扔到学校里。他离开学校之前，托付同桌杨说："你只准给我报中科大，别管我爸妈怎么说，你不能给我填别的学校！"方同学的父母怕他连中国科技大学也考不上，要再降一降志愿。杨说，除了中科大，别的学校方同学是再也不肯上的，就中科大吧。结果考上了。

那个暑假，我和杨在一起聊天。聊到方，我们都很感叹。我说，人总有个适合自己的高度，并且最终会到那个高度上。再往上，哪怕只高了一厘米，还是怎么跳都够不着。杨深以为然。

有意思的是，若干年后，杨被保送到了清华读博士。杨在清华期间，发表了几篇很牛的论文，还因论文获奖上过清华主页，甩出别的清华生一大截。方同学从中科大本科毕业后去美国读博士，临走前从北京坐飞机，特地去清华看杨。当然，看杨是一方面，另一方面也是看清华。他跟着杨一起在清华校园逛，对于这时的方来说，清华已经算不上什么了。虽然如此，想着自己从小梦想的学校却没有读成，反倒被同桌读了，觉得有点滑稽。

无论是方，还是我，或者是杨，都知道，如果让杨高中就报清华，考上的可能性几乎为零。

我虽然比不了他们，但中大的经济学硕士毕业，也还不算次。'回头来看，我们都很幸运。但再想想，这也不是幸运，而是本该如此。我们只是在人生的某个阶段，到了和自身水平相称的位置上。虽然这过程中有波折。

我现在的同事、好朋友雷，是凤凰男出身。雷脑子不如我，学东西也比我慢，但我们在同一个单位，他工作各方面都比我出色得多，也很受领导赏识。如果看天分，他无论哪个方面，都非常一般。中学时，都没人相信他能考上大学，他发奋几年，加上运气好，考上了湖南师大。他当时的最大梦想是毕业后能去《湖南日报》做记者。结果又发奋了几年，从湖南师大考上了复旦新闻系。在复旦新闻系他参与到中宣部的项目里，去新华社实习。我问他，你那时候还想去《湖南日报》不？他笑笑摇摇头，说看不上了。

雷常对我说自己脑子不好使，走到今天这一步纯属幸运。但我明白，这绝对不是幸运。虽然他每一次的身份转换，看起来都很偶然，都很幸运。但所有这些幸运连缀在一起，就不是幸运了，而是实力。他有本事一点点向远大目标迈进，虽然很慢，但非常扎实。他能走到今天，在我看来，完全是应得的。

一个人层次的提升不是渐变的坡度，而是层级的台阶。如果一次要跳太高，跳不上又落下来，就还等于在原地。可你哪怕一次只上个小台阶，三五个台阶下来，就发现和之前的境界是天渊之别。

（**路力**摘自《大学生》
图/**孙红岗**）



欲望进阶，幸福败退

□纳兰泽芸

上海某中学一名高二男孩，品学兼优，在暑假里突然被查出患上一种很难治愈的重病。原本男孩在暑假后就要升入高三，全力准备下一年的高考了，凭他的成绩，考上一流大学几乎没有悬念。

然而，谁能料到，艳阳高悬的天空中，竟会黑霾骤至。

电视屏幕上，憔悴的男孩母亲哀伤地说："以前，我们对儿子有许多的期待。现在我们什么都不想了，我们只想孩子健康起来。"

只想孩子健康。仅此而已。

这是一个多么简单的愿望，可是偏偏有许多人求而不得。

当我刚刚得知怀上第二个宝宝时，我就买了许多胎教音乐回来，我想，不管男孩女孩，我都一定要让他（她）成为聪明的、优秀的、出类拔萃的好孩子。

怀孕第四个月，突然接到医院的电话，说我的唐氏筛查结果为"高危"，高危值为1/120，也就是说有1/120的可能性，我的腹中不是一个健康的宝宝！

要排除高危嫌疑，只有进行羊水穿刺。抽取羊水后，要进行细胞培养，再做染色体分析排查，这个过程要三周时间。

这三周，是前所未有的难熬。

三周之后，当我拿到染色体分析报告时，心怦怦直跳，手微微发抖，展开那张纸——"未见异常"几个字像火炬一样照亮了我的眼睛，同时照亮了我的心！

直到十月怀胎期满，当小二宝嘹亮地哭着被医生抱到我眼前，告诉我："8斤2两，非常健康！"我的泪水，潸潸而下。

而今，小二宝八个月了，机灵、漂亮、聪明、可爱。

我是怀了怎样感激的心情啊。我感谢上天、感谢大地、感谢生命、感谢命运……

可是，你有没有发现，很多时候，当人们幸运地拥有健康的孩子时，却从未觉得自己是幸运的。人们会抱怨自己的孩子不够优秀、不够聪明、不够听话……

反正不够的太多了！

我忽然觉得，这似乎与我们去餐厅吃饭找位子时的情景有相似之处。

我家附近有一个快餐厅，分量足，味道也不错，以前我常去那里吃饭。

如果中午去的话，人不是特别多，有许多空位子，我就常常会为到底坐哪个位子踌躇半天。

坐这里吧？不好，正对着门，坐那里吧？不好，邻桌那个人吃饭吧唧嘴，听着怪别扭……

找来找去，终于找到了自认为满意的位子。

吃完饭，出餐厅时，才注意到餐厅外面居然有表演节目，又想，如果刚才坐靠窗的位子，可以边吃边看了。

而晚餐时间去呢，常常人很多，客满！这时候，我的双眼就自动生成两盏探照灯，迅速将整个餐厅来回逡巡一遍——哈！正好被我看到一个人刚好吃完，准备拎包走人。

可得快点儿去占那个位子，否则就被别人占了去。

顾不得什么淑女风范了，一阵风过去一屁股坐上那个位子。哪管这个位子在窄窄的角落里，哪管眼前还有别人刚刚吃过的残羹冷炙。

有个位子才是王道！

……

只有一个位子的时候，我们不再奢望其他，眼里只有这个来之不易的位子。

我们会好好地坐在这个位子上，吃一碗饭，喝一碗汤。

每一颗饭粒，都甘之若饴。

每一口汤汁，都味美无比。

（千殊摘自《羊城晚报》 图/罗海森）

桃源不是逃跑之原

□王　欣

我最爱做的白日梦，是去山水小镇买下一座院子，开一个只有六个房间的客栈，每年只营业半年，剩下半年，拿着挣的钱去旅行——在大理，我认识的一群朋友已然是这么生活了。

悦悦以前在中央电视台，有着不错的收入，过着狗一样的日子，他在北京买了房，却没有时间住，半夜从剪辑室里出来，在出租车上就睡着了。后来，他终于受不了了，和恋人双双辞职，变卖了北京的房子，来大理把家安在了苍山脚下，又在古城开了一间酒吧。

张妈原来是化妆师，挣足第一桶金后立即结束了在北京的一切，去丽江开了一间酒吧。近些年，越来越多的文艺青年大有将丽江踏平的趋势，张妈于是关掉了丽江的店，搬到了大理，在苍山下买了一套别墅。

我是彻头彻尾的游客，坐在饭桌上，我惊讶于悦悦、张妈很久不看新闻，聊的是装修与园艺、鉴赏老琉璃、去腾冲泡野温泉……看我艳羡的眼神，他们问：“想搬来吗？”我奋力点头，然后迫不及待地干掉桌上一长溜烈性酒，一副“不过了”的决然。

第二天早上，我在宿醉中醒来，却意外地神清气爽。我沿着古城的东门朝洱海跑去，一路惊起稻田里大片栖息的飞鸟，暖阳穿透多雨的云层，漫射出满天霞蔚，像极了《天与地》里的某个场景。村庄静谧，风吹稻浪，我坐在田埂上，突然就生出一个念头：如果我就不回去了呢？

如果不回去了，我可以立即停止每个月那几天通宵达旦的加班；如果不回去了，我不必再和我的社交恐惧症负隅顽抗，硬着头皮见彼此只是各取所需的人；如果不回去了，所有未尽的责任、没有勇气做的决定、早已无能为力又死不甘心的执念……全部可以斩断。

中午回到客栈，我只想要一杯酒就着写点东西，老板娘却叫住了我，摸出二整瓶威士忌说：“一起喝点儿吧。”

我毫无保留地把自己灌趴下了，过了很久，我才缓慢爬起身来，走到水槽边，吐出一大口脏血。

但我还是在身体稍微能活动后，走去镇上的酒吧找到悦悦，对他说：“我想在这里买房子，留下来。”

他正在制作一串手链，头也不抬地对我说：“别逗了，身体好了就赶紧回北京吧。”

“你觉得我不适合留在大理？”

“在这里生活的人都不会喝成你那样儿。”



“你什么意思？”

“我们从北京撤退来大理，是想好了退路的，离开时，心中只藏一份怀念，绝对不带遗憾。你看我在这里开酒吧，做首饰，但这也是一种生活，也是要用平常心去过的。你在这儿天天喝醉了的那副德行，根本不是常态，该躲的躲不掉，解决好了再来吧。”

悦悦的话令我无地自容，他其实是对我说：别把大理当失败者的避难所，这是我们选择的生活，不是遭遇了无法解决的危机的人选择的自我流放。

我想起我无尽旅程的起点，想起我选择远走高飞的原因，但我从来不认为，我已绝望至此。那些说出来的伤心，自残式的买醉，又何尝没有一两分表演的意图，到底还是藏着某种希望——希望被看见、被理解、被同情、被原谅、被选择、被珍惜。然而，把乞讨当作希望才是绝望啊，你流连在靠回忆与幻想支撑起来的海市蜃楼里，根本找不到对方为你留下的门。

回到客栈，公共客厅里又坐满了客人，老板娘招呼我继续喝酒，我推托了，回到房间，开始收拾行李。在我抵达后的第六天，大理终于下起了大雨，像是一场迟来的告别，狠狠煽情一次，然后停止感动自己。

第二天在回北京的飞机上，我狼吞虎咽地吃光了飞机餐盘里的所有食物，我庆幸我并没有真的绝望，任何时候，只要会饿、会想起好吃的就着急，人就还能爱，还能活，还能快乐。

突然就想起了一句歌词：我拥有的都是侥幸啊，我失去的都是人生。

正是如此。

（盛博摘自百度网　图/ottokim）

我爱你，谢谢你

□杨 澜

中国的父母与孩子之间一直不是很擅长表达感情，也很少能真正做到互相理解。

台湾演员、作家胡因梦从小跟妈妈是冤家。父母的婚姻不幸福，母亲焦虑并有强烈的控制欲，使得母女之间的关系也相当紧张，只要见面就吵个没完，有时候她简直觉得母亲是有意折磨自己。



母女俩一直无法真正谅解对方，直到母亲去世的时候，母女之间的对抗才瞬间瓦解。充满遗憾的胡因梦对她母亲说："妈妈，下辈子来做我的孩子吧。"数年之后，她高龄产下女儿，诧异地发现女儿在许多习惯方面酷似母亲。

她突然觉得那未了结的母女之缘正在以另一种方式继续。这时的她才明白母亲曾经生活在巨大的苦痛中无力自拔，只能用对抗来证明自己存在的价值。

青春期的叛逆有时来得异常猛烈。年轻时的任务就是把父母灌输给我们的"真理"推倒，来彰显我们的独立。

有时候想想做父母的还真要有很强的心理承受力。比如莫文蔚这样自由率性的女儿，就让父母既骄傲又操心：在伦敦好好地读着书就去参加面试演舞台剧；去拍了一张全裸的背影照片做唱片封面，并声称事先"忘记"告诉妈妈了；又有一次因为不满意所染的金黄色头发，干脆去剃了个光头，让开门的老妈目瞪口呆。

而我们什么时候去了解过父母的青春，去了解过他们曾经的浪漫与激情，疯狂与叛逆？有一天，我听70岁的母亲说起中学时代父亲怎么大胆地约她出去看电影，要知道一旦被老师发现将有无限麻烦，但她还是去了。而72岁的父亲这时不紧不慢地说了一句："可是你不知道，为了买那两张电影票，我可是好几天没吃早饭！"我突然在脑海中勾勒出少女惶恐又勇敢的面孔和少年清瘦却骄傲的身影，那面孔与身影是熟悉而陌生的。而正是这对痴情的少男少女在若干年后对自己16岁的女儿说："中学期间绝对不能谈恋爱！"这真不公平。

父母年纪大了，成了需要被照顾的"孩子"。海清在电视剧《心术》拍摄期间，父亲突然病重。

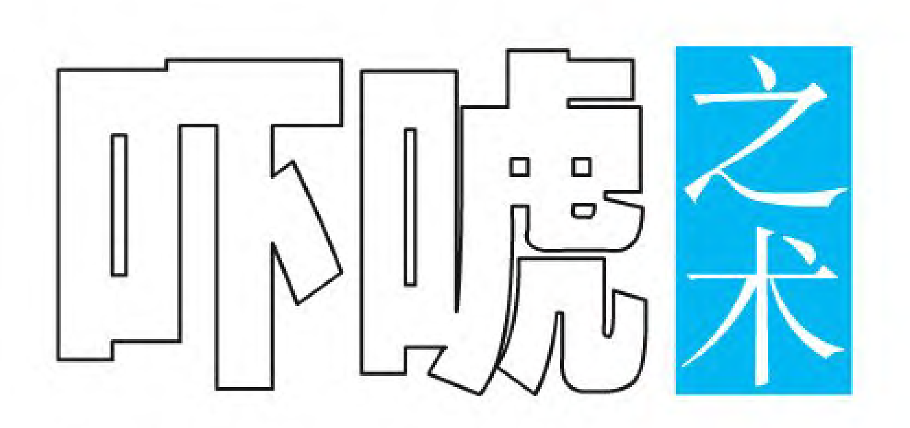
海清是独生女，这时候就是家里的顶梁柱。手术那天，她刚把父亲送入手术室，医生突然说临时送来一位车祸患者，伤得很重，要海清等一等。在楼道里煎熬了数小时后，终于等到父亲从麻醉中醒来被推出来。她俯身温柔安慰道："爸爸，没事了。有我在，不用怕。"老人抓住女儿的手，只说了三个字："谢谢你。"海清泪如雨下。

香港导演许鞍华也是在长大后才试图去了解母亲的。16岁那年，父亲告诉她其实母亲是日本人，在战乱后留在香港却被婆婆禁止说日语，她才理解为什么母亲会时不时地流露出孤独落寞的神情。于是在她导演的自传体电影《客途秋恨》里，才有了陆小芬和张曼玉扮演的母女从抵触对抗到相互疼惜。一直未婚的许鞍华与母亲生活在一起，母亲从不催促她的婚事，也不盘问，似乎从未担心过女儿的判断。而女儿也在母亲的沉默中体会到了接受和尊重。

母亲一天天变老，终有一天将带着她所有的故事离开，这让许鞍华把目光投向了人生的终点。在她屡获殊荣的电影《桃姐》中，讲述一位老保姆在简陋的养老院里的最后日子，无论是凄苦还是温情，都是淡淡的。那份节制是否来自许导对生活特别是对母亲的体味？一直恐惧老年的许鞍华告诉我们她不再害怕变老："毕竟，总有一些人跟我们一起老去，而无论日子多么艰难，总有一些理由让我们对生留恋。"

（夏雨雪摘自《幸福要回答》江苏文艺出版社 图/周弘）





吓唬之术

□汤园林

宋真宗赵恒驾崩，新皇年幼，大权都落到了宰相丁谓手中。他做的第一件事，就是打压政敌，给所有反对者一个下马威。

在丁谓的授意下，使者拿着诏书，手握宝剑，一路快马加鞭，直奔郓州李迪的住处。到了地方，并不马上宣诏，只是门神般面无表情地立于府外。

李迪一看这情形，吓得六神无主，朝廷使者手握宝剑和诏书，能有什么好事啊，肯定是君王要赐死自己。君要臣死，臣不得不死，又惊又怕又伤心的李迪瞬间崩溃了，与其被人杀，不如自己动手。于是，找了根绳子准备上吊。

好在儿子来得及时，将他从鬼门关拉了回来。命是捡回来了，但有使者在门口站着，怎敢出门？只能天天在家待着，急得像热锅上的蚂蚁。

有亲戚朋友知道他的遭遇后，急忙跑来关心问候，使者也不阻拦，只是当面一一记下来人的名字，并让各人将携带的礼物饭菜放在门口。

饭菜在门口放得要发霉，李迪却不敢端回房间吃一口，饿得头昏眼花，浑身无力。有位朋友实在看不下去了，要杀要剐说个明白话，哪有这样整人的！头脑一发热，斗胆跑出去和使者理论。

这时，使者才慢悠悠地拿出诏书。饿得半死不活的李迪一听圣旨，悔得肠子都青了，因为诏书上只说贬他到衡州当官，压根没提宝剑的事儿呀，虽然被贬不是件好事，但远远没有自己想象的那么严重，自己还闹腾着自杀，还在屋里关禁闭，饿肚子，实在是愚蠢至极。

同样的使者，也到过道州寇准府。当时，寇准正在府内宴请宾客，酒香扑鼻，歌声缭绕。见此，使者转身出门，先到驿馆安顿下来，这才不慌不忙地派人通知寇准。

朝廷使者手握宝剑传圣旨，按照惯例，那是要砍人脑袋啊。府吏们赶紧跑到驿馆外，小心翼翼地等候使者。可使者就是不出来，更不措出只言片语。大家进也不是，走也不是，只能傻愣愣地候着。

倒是寇准完全无动于衷，依然坐在府里，喝酒，听歌，直到酒足饭饱，才派人传话："如果朝廷要赐死寇准，请把诏书拿给我看！"

使者不得不拿出诏书，当众宣读。呵，不过是贬往雷州，并非赐死，弄这么大架势，原来都是唬人的。

确实，这都是丁谓玩的小把戏，只是把这两位政敌贬官，实在太轻了，于是便想到了这一出。他要的效果，自然是像李迪那样，一看使者就自杀，就算自杀不成，受几天罪也是好的。结果，李迪一看使者那架势，以为大祸将至，吓得六神无主了，而寇准沉着冷静，不把灾难当回事，也就轻易地粉碎了祸事。

人生变化无常，灾难时有发生，但是请记住，灾难来了别放大，一放大，你就会被灾难击垮，你轻视它，它就如一阵轻风，一刮就过。

（刘名远摘自《做人与处世》2014年第1期 图/辛刚）

她住在玻璃的孤岛上

□戴帽子的鱼

原创



我与KK初次相遇，是在一辆公交车上。

正是客流高峰期，在永和站下车的人很多，我站在后门边上，像块面团一样被人疯狂挤压。KK本来貌不惊人，沧海中一粟毫不起眼，但是她突然大吼一声："抓小偷！"声音清亮无比，乱糟糟的人流竟然暂时停顿了一会儿，大家都注意到她凛然的表情。而一个瘦小的青年像土拨鼠钻地一样拼命地朝后门挤过去，另一个威猛的中年男子不动声色地逼近她，袖口露出一截刀尖，暗示她不要多管闲事。

KK没有退缩，她手里抱着一本厚厚的书，直接砸到男子的脸上，然后冲向青年，从他口袋里搜出我的钱包，打开一看，里面除了我的身份证和学生证便空空的。她重重地踩了青年一脚，恶狠狠地问："里面的钱呢？"而青年看着我，一副倒大霉的懊恼样。

"那个……"我摸摸鼻子，声如蚊呐，"里面的确没有钱。"

我刚上大学，家里为学费已经焦头烂额，我只能自己打零工赚生活费，过得十分拮据。

"你是大学生啊？"她眯着眼睛打量我，忽然说，"你需要找兼职吗？"

"当然！"我急忙答应。

KK给我介绍的工作，我做梦也想不到是在她的书店里打工。强调一下，她的店！她不过十八岁的小女生，竟然在实验中学附近拥有一家自己的书店。

"我平日经常外出，正好缺个人帮我看店。"她打开紧闭的卷帘门，我吃惊地望向里面，本来以为是苍蝇般的小店，结果这里足足有一百平米，不仅书柜是玻璃的，墙壁上还用了许多玻璃装饰，这是一间梦幻的玻璃书屋。

KK对经营不太上心，仿佛书店只是她的一个兴趣爱好，不一定要以此谋利。

大概家里很富裕？我猜测，可又觉得不是。她平日穿的用的都是便宜货，从没见她买过什么奢侈品。而KK也根本不对我提起她家里的事。她像一阵风，独自穿梭在这个世界之中。

她似一个谜茧。

相处久了，我渐渐摸清KK的行踪，就算事情再忙，每周日晚上她一定会出现。店里的玻璃虽然好看，却很容易弄脏。周日晚上，她会认真地一片一片擦干净，一般是先哈一口温暖的热气，然后用抹布慢慢地擦拭。这样打扫完整个书店，通常已耗去大半个晚上。

当她面对玻璃时，我总察觉到不一样的情愫，仿佛她对玻璃有一种特别深刻的感情。

我们一起擦玻璃的第七个晚上，KK晕倒了。那时，她正站在梯子上，身子一软，忽然向前倒，压着玻璃书柜一起砸到地上，她倒在一地的玻璃碴儿上，血染的样子十分骇人。而随着多米诺骨牌效应，书店里的书柜一个接一个倒下，末日般惨烈。

KK在医院醒来，抿着一根盒装纯牛奶的吸管，面色苍白，看上去像刚产下的白色小猫。

我已经问清始末，她今天下午去献血了，但是没有好好休息，晚上站在木梯上，忽然一阵眩晕。

"玻璃都碎了吗？"她仰着头，很担心地问我。

我艰难地点点头，注意到她的眸子刹那间暗淡无光，便试图转移话题，问她家人的联系方式。

"家人？"她喃喃数次，绽开一朵微弱的笑容，很小声很小声地说，"我的家人，就是玻璃。"

我想到书店里遍地的破碎光芒，心猛然抽痛。模糊的泪光里，仿佛看到一座玻璃孤岛上站着一个孤立无援的少女。

"为什么呢？"

（请读者续写，控制在1500字以内。截稿日期2月12日　图/针儿）

作者简介：

戴帽子的鱼，笔名是个字谜，看官可以猜一猜。性格似观察者，喜欢文字、廉航和烘焙。代表作品：《我在新西兰等你》《何必珍珠慰寂寥》。



绝唱

□小图

原创

前情回顾：万歌从医院里醒来，发现自己已经昏迷了三天，更糟糕的是，她失忆了。接着房东送来了她所有的东西，她知道自己是在出租房内自杀的。究竟发生了什么？这个时候，她遇到了神秘帅气的男子宗胜利，他把她带回了家……（详见《意林》2014年第2期，作者：连读）

（后续）

宗胜利每天很早出门，临行前一定会为万歌准备好早餐。起初万歌内心十分忐忑，甚至为自己的唐突感到不安。自己就这样住进了陌生人的家里。她不仅对宗胜利一无所知，更不认识自己。自己从哪里来，自己又为什么要那么决绝地了结生命。

“万歌，饭做好了，我去工作了，中午再回来。”宗胜利在万歌房间外面轻轻说着，刚要转身，似乎又想起什么，“多少吃一点，这样才有体力去找自己。”

万歌听到关门声，从自己的房间走了出来。她站到了窗前。看着宗胜利的车驶出了小区。

万歌忽然想离开这里，她不能再待在这里了，或许走出去才会有答案。

万歌提着行李箱刚要出门，门铃响了。

“是宗胜利家吗？”门口的快递员问道。

“是的。”

“这是他的邮件。请签收。”

签收后，万歌把包裹放在了门口。忽然，万歌发现这个快递包裹的包装和自己的行李箱居然是一样的款式。她停了下来，直觉告诉她，这是一个跟自己有关的包裹。

不知哪来的勇气，万歌鬼使神差地打开了包裹，里面是一封信和一本画册。万歌打开画册，她被画册惊呆了，画册里的人居然是自己。

万歌颤抖着双手，撕开信封。

“胜利，

没想到是我吧，是不是很意外我是怎么知道你的地址的？

三年前我追万歌来青岛，她说她喜欢这里，这里有小时候的味道。我在一间艺术学校当绘画老师，半年前学生告诉我市里开了一家超牛的画廊叫SONG，我去了，就知道你小子回国了。

算你小子仗义，没来找我们。不过没来算你聪明，你看见我和小歌那么恩爱，肯定气绝身亡啊，呵。不过哥今天是真的要送你个大惊喜，小歌送你了。

别急，我没忘三年前你出国时对我说的话，要我一辈子对小歌好，不准辜负小歌，否则不会放过我。

现在不用你动手，老天替你出气了，我很快就要离开了，你知道我浑浑噩噩的生活，本来也没什么放不下的，但小歌除外。

上学那会儿你说你喜欢上了设计系的系花万歌，我嘲笑你说什么眼光啊，我们学校根本没有美女啊。你画了一副万歌站在窗前的看花的画，一直不敢送去。我笑你太怂。自告奋勇替你送画，结果在看到万歌的一刻彻底瓦解。说谎画是自己画的。

回来你和我大吵，骂我卑鄙。我还狡辩说是怯懦夺走了你的爱情。后来万歌就成了我的女朋友，我知道是你小子仗义，如果你揭穿我，也许万歌早就是你的新娘了。

半年前哥儿们被查出得了一个洋气的病，血癌。医生说我最多还有半年的时间，我就想一定要为小歌找个归宿。我只对你放心。

我和快递公司说好了，三个月以后寄出这封信，到时候我不知道自己还在不在了。所以你看到信时，也许我已经在天上祈祷你和小歌幸福了。哥儿们有本画册，里面全是小歌，看看哥的绘画长进了没，留好她，告诉小歌，我没死，我一直陪着你们呢。

小歌喜欢植物还是你告诉我的呢，我本来想明年春天带小歌去巴黎看香榭丽舍大道呢，看来来不及了。你一定要带小歌去，一定。

哥儿们这辈子欠你的，来世一定还，做你和小歌的儿子怎么样，呵呵。告诉小歌，我不是她的绝唱，好好开始新的生活……

康达”

万歌早已泣不成声，抬起头，模糊中看到窗前的花烛开出一朵艳丽的花……

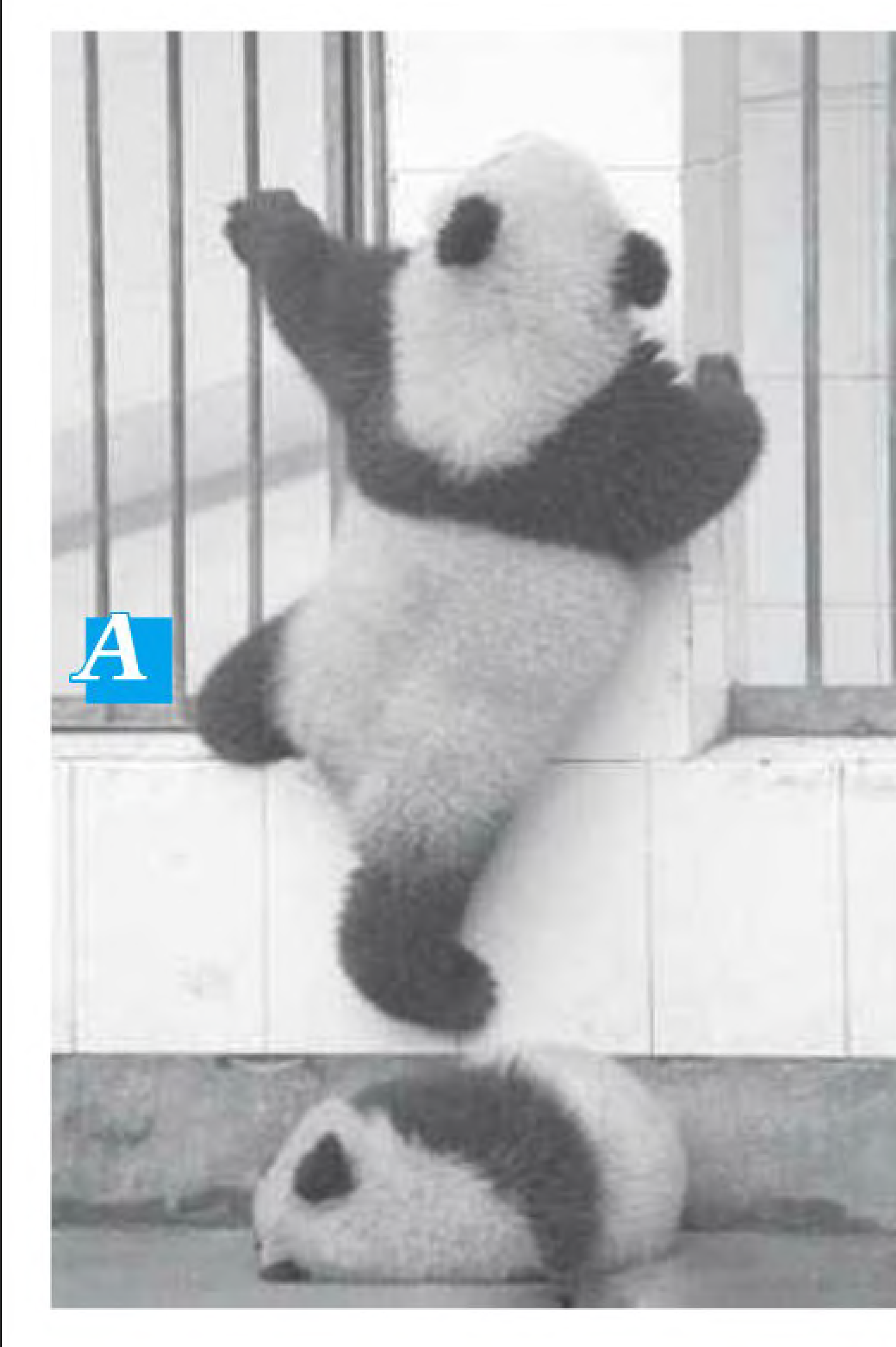
（图/针儿）

（更多名家作品，请见《意林·原创版》）

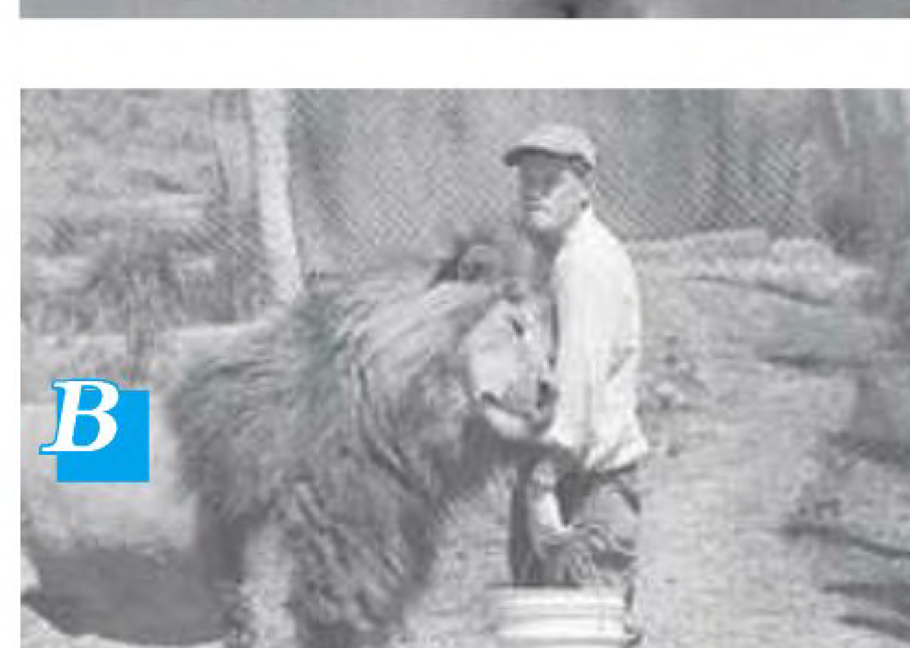


萌主

温暖治愈心灵，萌主拯救世界，用图片朝圣美好。投稿信箱：yilin010@vip.163.com（标题注明萌主）

















A 越狱

一只大熊猫似乎受够了没有自由的生活，决定逃走。它还明智地认识到了自己体胖腿短的劣势，于是找了一名“共犯”做垫脚石。但抓着铁栏坚持了一会儿之后，熊猫还是输给了自己的体重，跌回园内摔了个四脚朝天。

B 我只想保护你

他们都说我是王者，我不知道什么是王者。我只知道，第一次遇见你的时候，你把像小猫一样的我抱在怀里……现在我长大了，我只想保护你。

C 狗爸爸

这只威尔士矮脚狗名叫Yogi，它后面随时随地都会跟着两只鸭子。它们不是普通的朋友关系，而是情同父子。因为 Yogi恰好在小鸭子出生那一刻从它们面前经过，后来……它就必须负责了。

D 世界上最虔诚的猫咪

厦门南普陀寺腊月十五的法会上，TA全程都在聆听静思。无论旁人如何撩拨扰动而不觉。诵经结束后慢慢离开。

E 忠犬

2013年12月12日，重庆南坪阳光一百小区公车站旁，一只狗狗始终待在那里不肯离开，只要有车停靠，它就会在人群中寻找什么，一直守候主人到来。狗狗半蹲在垃圾桶旁，冻得瑟瑟发抖，守候车站已4天。

 我个人觉得，现在的年轻人把圈子里的友谊看得大过天，这样容易走向狭隘和崩溃。年轻人如果和年龄不一样的人交朋友，长进会更大一些。——蒋方舟

时间胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情、梦想、烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成200字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》“时间胶囊”之中，等待时间的检阅。

【学霸与学渣】伴着清晨的阳光，走在我们一起走过的街道，心中不由自主地想起了你。3年前，素不相识，缘分让我们相遇，成了无话不说的朋友，不经世事的我们，一个学霸，一个学渣。一次中考让我们分离。远方的你，总忘不了一个星期一次电话。渐渐地，我们没有了共同的语言，有时会显得有些客套。但我坚信，时间和距离不会改变我们的友谊。曾约好3年之后，骑着单车去西藏。你可要记好。难离难舍想抱紧些，茫茫人生好像荒野。友谊地久天长。（136****9050）

【一直很安静】五年了。现在你大一我高三。习惯默默关注你的每一件事：转学、打架、换女友……把想对你说的话写成厚厚的日记，不去打扰你。接下来的156天里，成绩并不突出的我会尽最大努力，千辛万苦，甘受不辞。等明年某一天可以足够勇敢足够自信地走到你面前对你说：在一起吧。吕传科，在青岛等我。（150****9747）

【拾起友谊碎片】致陈秋雅：我们的友谊是被我破坏的，终究是我一个人的错。我恨过、后悔过吗？的确，无知的我恨过、反思过，却没有悔过！跨年时我问你为什么要送生日礼物给我，你的回答让我无地自容——你在我心里还是重要的。“让我们拾起我们的友谊碎片继续我们的故事好吗？”这句话在我脑海里多次浮现，QQ这边的我却没有勇气说出。（小思189****9507）

【安好，可否？】第一次遇见你是在学校食堂里，你穿着校服，眼眸里的清澈给人温暖的感觉。你和同学边走边笑，样子是那么迷人，后来我知道你比我大一届，我经常会在超市，教学楼的走廊里遇见你，你还是那样不加拘谨地笑着……我喜欢就这样在远处静静地观望着你，不奢求我们之间会发生什么。希望你能有一个美好的未来。（151****8171）

【致逝去的猫苗苗】我虽然不懂你的世界，但我会一直陪着你，和你在窗下听风看雨，沉思世界变幻莫测的美。你难过时会陪你哭，高兴时会陪你一起乐。有时候我的冷淡不是不理你，而是怕时间久了你会嫌我烦。我与你同床而睡，是想和你在梦里说话，分享我的喜怒哀乐。希望你离去后会记得我这个人类朋友，若有来世，我想做你温暖怀里的猫，沐浴在金色的阳光下，一起发呆，一起睡觉……（152****4141）

My 我的时间胶囊 My Time Capsule





男女就餐分区该不该

据报道，呼和浩特曙光学校在食堂分别设立了男生就餐区和女生就餐区。校方解释说："这么做是为了避免互相喂饭，不影响就餐效率"。有家长认为这是防止早恋的好方法，而有人则认为这种行为只堵不疏属于消极的方法，对此你怎么看？

@G快乐别来无恙：高中生谈恋爱，有的就能互相鼓励互相进步，有的就成绩一起下滑。我认为，这种只堵不疏的方法不是很好，根本杜绝不了早恋问题，还会引起学生的逆反心理。

@13智子：此举根本就解决不了问题，学生要早恋，不会因为在学校分区吃饭就分开。要想釜底抽薪，就必须从根本上解决。

@陈陈陈-lizhen：教导他们正视学生时代的感情问题，而不是高高在上地不管三七二十一地制止。再者，分开就餐直接导致学生对异性了解更少，反而更加好奇。最后不仅不能避免学生早恋，搞不好还会适得其反。

@LvionX：在此"喂饭"事件后，看来以后男女生不能一起讲题，甚至不能在学校进行任何接触，那还不如以后实行分校制度好了，这样所有存在于男女之间的潜在问题都不会存在了。

@豆豆：为什么学校总是出台这种治标不治本的规定呢？难道真的会奏效吗？为什么不想想所谓"早恋"的根本原因呢？要是社会和家庭多给些爱与温暖，相信他们就不会依赖异性的爱与温暖了。

@消夏：话说还是高中生应不应该早恋的问题。学校和家长方面认为早恋会影响学习成绩，而学生在高中时代，对异性的朦胧感已经萌发了，禁止反而会激起学生的叛逆心和好奇心。个人认为学校要做的只是做好教育工作，让学生更早明白。

90后求职看重长假和免费咖啡是追求安逸吗

最近一项调查发现，90后求职有着不同的特点，和"节假日发万元奖金"这样的条件相比，90后更看重"公司提供免费午餐、免费咖啡，可以畅快交流，一年有固定长假"等等。你认为这是单纯追求安逸的表现吗？

@balaaaa：将金钱看淡，是90后更会享受生活的表现。

@G快乐别来无恙：现在的90后大部分是独生子女，安逸的环境与网络的包围使他们更想要保持这种状态，缺少拼劲是现在90后面临的主要问题。

@蛋饼的奶茶：每一代人身上都会带有不同的时代特色，与其说是90后单纯追求安逸，不如说是一种群体观念的悄然转变。

@Evelyn_奕玲：从另一角度看，这反映了90后大多数青年吃苦的能力大大下降。

@邱一峯：并非单纯追求安逸的生活，随着生活水平的不断提高，我们都想生活着工作，并不是工作着生活！

@王凯亮：90后看中的不是钱，要的是一种快乐，压抑着为钱打拼还不如拥有假期出去走走，去寻找快乐，看看更广阔的世界。没有攒不够的钱，只有攒不够的时间。

@Heiranluo：我认为这是90后还没有从校园生活中彻底走出来的表现：需要定期的长假来放松、 一个阶段一个阶段地做事、对咖啡等生活用品的依赖……他们只是把学生时期的这些习惯和要求带入到了职场里。

@平凡如我：老一辈的，经历过苦难，多倾向于积累资源，新生代则多倾向于生活品质。经历过的年代不同，选择也自然不同。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　http：//t.qq.com/yilinmag





陷阱：1000美元如何拍卖成2050美元

□伏京学

某个酒会上，塔克先生从口袋里掏出1000美元，向所有来宾宣布：他要将这1000美元拍卖给出价最高的朋友，大家相互竞价，以50美元为单位，到没有人再加价为止。出价最高的人只要付给塔克先生他所开的价码即可获得这1000美元，出价第二高的人虽无法获得一分钱，但仍需将他所开的价码如数付给塔克先生。

这个别开生面的“以钱买钱”活动吸引了众来宾的兴趣。开始时，竞价声此起彼落，到价码抬高到“500美元”时，竞拍步调缓和下来，只剩下三四个人在竞价，最后只剩下詹姆斯和维斯特相持不下。

当詹姆斯喊出950美元时，维斯特不假思索地给出1050美元。这时会场里出现了一阵小小的骚动，詹姆斯咬一咬牙说：“2050美元！”人群里出现了更大的骚动，维斯特摆一摆手，喝口鸡尾酒，表示退出这个疯狂的拍卖。

结果，詹姆斯付出2050美元，买到那张1000美元的钞票，而维斯特则白白付出了1050美元。两人各损失的1050美元都进了塔克先生的荷包。

这个游戏是耶鲁大学经济学家苏比克发明的，想拍卖钱的人屡试不爽地赚到钱。它是一个具体而微妙的人生陷阱，参与竞价的维斯特和詹姆斯在这个陷阱里越陷越深，最后都付出了惨痛的代价。

自古以来，人类为捕杀动物所设置的陷阱，通常都有下列3个特征：

1.有一个明显的诱饵。

2.通往诱饵之路是单向的，可进不可出。

3.越想挣脱，就陷得越深。

人生旅途上的陷阱多少也与此类似。社会心理学家泰格曾对参加美元拍卖游戏的人加以分析，结果发现掉入“陷阱”的人通常受到两个动机的控制：一是经济上的，二是人际关系上的。

经济动机包括渴望赢得那1000美元、想赢回损失、想避免更多的损失；人际动机包括渴望挽回面子、证明自己是最好的玩家及处罚对手等。1000美元是一个明显的诱饵。开始时，大家都想以廉价而容易的方式赢得它，希望自己所出的价码是最后的价码，大家都这么想，于是不断地相互竞价。当进行一段时间后，也就是出价相当高时，相持不下的两人都发现自己掉进了陷阱，但已不能全身而退，他们都已投资了相当多，只有再增加投资以期挣脱困境。当出价等于奖金时，竞争者开始感到焦虑不安，发现自己的“愚蠢”，但又身不由己。当出价高过奖金时，不管自己怎么努力都是损失者，不过，为了挽回面子或处罚对方，他不惜“牺牲”自己的利益再抬高价码，好让“对手损失得更惨重”。

人生到处都有陷阱。譬如公交车平常是15分钟一班，当等待的时间超过10分钟后，我们会开始烦躁不安，但通常还会继续等下去，等到超过15分钟公交车还不来时，我们除了咒骂外，也开始感到“后悔”——应该在15分钟前就走路或坐计程车的。但我们还会继续等下去，因为已经投资了那么多的时间，不甘心现在改坐计程车，结果就越陷越深，直到公交车姗姗来迟，你的心理困境才消除。

为避免落入这类陷阱，心理学家鲁宾的建议是：

1.确立你投入的极限及预先的约定，譬如投资多少钱或时间。

2.极限一经确立，就要坚持到底。

3.自己打定主意，不必看别人。事实证明，两个陌生人在一起等公交车，脱身的机会就大为减小，因为别人也在等。

4.提醒自己继续投入的代价。

5.保持警惕。

这些方法大家也许都知道，但知易行难，一旦掉进人生的陷阱，抽身的确不太容易，我们要有更为果断坚决的思考。

（司志政摘自《哈佛博弈课》新世界出版社 图/李坤）

壁花姑娘与树懒男生

□木千容



爱情其实有多种模样，每个人表达爱的方式都不同；而有的话曾经以为不可缺，后来想想也不过如此，因为较之于一句话，你和那个人一起走过的时光，才是最重要的。

葛小影做梦也没想到有一天自己会成“壁花”。她虽称不上大美女，可是明快、有亲和力，笑起来露出两颗萌翻人的小虎牙，照理说这样的女生很吃香。但生活往往不会按常理出牌。

见证奇迹的时刻

新生舞会开始不久，小影就退到角落立着，小心翼翼背靠墙壁。起初还有人来邀请她，可她只是拒绝，于是周围人渐走渐少，最后剩下她孤零零一个。

是这么回事：葛小影的一大爱好是逛淘宝，瞄到一家名叫“哦谱，我要靠着你”的小店，里边有条华丽丽的礼服裙让她欲罢不能，可惜尺码小了一号。不过店主拍着胸脯保证：“亲，凭你妖娆的身材，绝对靠谱！”被灌了迷魂汤的小影晕乎乎地当场拍板。

残酷的事实证明此店非常名不副实，她穿着新裙子喜滋滋来到舞会才十来分钟，就猛地听到背上“刺啦”一声脆响。她战战兢兢问室友发生了什么。

“你的小裙子破了嘞。”室友笑得没心没肺。

“啊！不靠谱的淘宝店！”小影羞怒交集。

室友却一针见血揭穿她：“得了吧你，明明是你撑破的。”

这段小插曲的结果就是葛小影躲到角落借墙壁遮羞，变成一朵“壁花”。

不过，那边还有另一根“壁草”，哦不，更准确地讲应该是“树懒”。那个男生一直靠着椅背打瞌睡，他的个子很高，有点儿驼背，双手抱在胸前，全身唯一会动的是他埋得很低的头偶尔点一点，那情形像极了一只永远睡不醒的树懒。

小影一个人实在太无聊了，便盯着他，数他点头的次数。数到第二十八次时，舞会达到了高潮，她打算趁机溜出去。

路过男生身旁，她一不小心踩了他一脚，一个懒洋洋的声音响起：“姑娘……”

她回过头，被踩醒的男生微微皱着眉。

小影心里嘀咕：又不是故意的，脾气那么大干吗？

可他接下来说的却是：“你背后的衣服破了。”

这……还用你提醒吗？小影眼珠一转，快速地扫一眼：“那么，麻烦你站到我后边，帮我挡一挡？”

男生一怔，然后说：“对哦，这样别人就看不到了。”他真的依言照做。

葛小影没料到如今还有这么老实的人，她趴在宿舍窗前看他在楼下越走越远，突然想起还不知道他的名字呢。要不，就叫他“树懒”吧，嗯，憨憨的树懒。

第二天，学校安排了新生参观校园的项目。小影也报名参加了，树懒也在队伍中。参观从校门开始，带队老师指着门前的一块大石头告诉他们，这上边刻的是校训。小影一瞥石头上是繁体字，没等看清楚，便自作聪明地读道：“足球是宝。”大家笑起来，连老师也忍俊不禁：“同学，要认真，是‘实事求是’。”窘迫的小影很快找到了安慰：在一片喜笑颜开中，树懒却没有笑！

他颔首，默然无语。呵，他真是一只忠诚的树懒。

她想和他打个招呼，等走到他面前，才倏地看清，他其实是立在那里打盹，根本不知道周围发生了什么！小影哭笑不得，就在此时迷迷糊糊的树懒一个猛扎子歪倒。他们相距不过10厘米，高大的他犹如一座山丘，遮天蔽日地向她扑头而来。情急之下，她大叫一声：“树懒小心！”同时弓步一拉双臂一撑，凭借比他矮大半个头的身躯生猛抵挡住了面前将倾的玉山，避免了一场悲剧。

见证奇迹的时刻里，被惊呆了的小伙伴们无不对他们二人叹为观止。

至此“树懒”的绰号便传开来，没人再叫他的真名。

水晶之恋

英语公共课，葛小影和树懒被分在同一班。

上课铃响了，树懒才姗姗来迟，坐在教室中央的小影遥遥冲他挥手，挥得像一面迎风起舞的胜利旌旗。

直到老师都看不下去了，咳嗽一声提醒："迟到的同学，穿白衬衣的女同学那里有空座。"睡眼惺忪的树懒这才看到了她，走过去坐到她身旁。

"谢谢，你又帮我一次。"他小声地说。

"没什么啦，你上次不也帮过我大忙吗，我们算扯平了。"小影豪气地说。

这样，两个人居然成了同桌。

"又开小差。"小影头上被铅笔敲了敲，她这才发觉自己已经发呆很久了。因为刚才看到树懒用手绢，她就想他真是一个奇怪的人呀，这年头居然还有人用手绢。不过，这跟她有什么关系？最近她也有点儿奇怪，怎么会去留意他的举动呢？树懒继续打断她的遐想："醒醒吧，这篇完形填空你都做半个小时了。"

小影张牙舞爪地抓过他握铅笔的手，干燥温暖的大手。她恶作剧地在上边画了一个鬼脸。然后她抬起头嘿嘿地笑，树懒的脸陡然一红。她这才意识到她还握着他的手。松开手后，小影要笑抽了。

周末傍晚，小影找树懒学游泳。游泳班在城区的另一头，如果不堵车，搭乘公交需要四十八分钟。公交车走的是一条两旁种满合欢树的路，徐徐驶过一路花影，开往霓虹灯和钢筋水泥交错的喧嚣大街，最后抵达校园。身旁的树懒昏昏欲睡，窗外的灯光照在他脸上，勾勒出他柔和的轮廓。小影凝视着他，心头似有泉水汩汩淌过，澄明、安静。爱情可能这样平静吗？她想。

展扬就恰当地出现了。他是和树懒完全不同风格的男生，会抱着玫瑰在女生楼下等待，会在校园广播台为她点歌，会在得胜的球赛上冲着观众席上的小影大喊："葛小影，我爱你！"……即使千万个男生追女生都使过这些伎俩，却还是让小影无法抗拒。

绯闻达到了白热化，小影问树懒觉得展扬怎么样。树懒只是问："你会快乐吗？"她说："他可是全校最潇洒的男生，会幸福吧。""比起那个，葛小影，你快乐才是最重要的。"树懒丢下这句话就走了，本来她想听听他的意见的。

渐渐地，教室里只有她自己了，她在黑板上用力写下一句话：

"明天的明天，你还会给我买水晶之恋吗？"很俗，却是她曾经非常喜欢的一句广告词。

这时有人叫她，回头一看，是展扬来接她下自习。

第二天，她便收到一盒水晶之恋，一定是展扬送的吧。

初心

自恋爱以后，小影和树懒疏远了，有些无奈，却又理所当然。她只知道树懒还是一个人，偶尔远远地望到他，也是一个独行侠的背影。她转回视线，重新放在展扬身上。可展扬根本没注意到她开小差，他的全副心思都在申请留学上。

他建议小影毕业后跟他一起去留学，小影同意了。毕业离校前一晚，小影走在校园的小路上，正怀念着自己的大学时光，猝不及防，暴雨突至，小影愣愣地不知所措。很快手被人从后边握住。小影抬头，是树懒！他总是奇妙地出现在每个她困窘的时刻里。

跑进女生楼大厅，小影碰碰他依旧握着她的手，说："树懒。"她很久没叫过这个名字了。树懒眼睛一睁，仿佛大梦初醒，他松开她。等了半天，他都没有说话，她只好说："我上去了哦。"

他点点头。

可转过身，又听他叫她。她回头静静看他，他却还是那么站着，她笑了："明天我就去美国啦，祝我前途无量吧！"

树懒的嘴动了动，什么也没说。他们终于就那样告别了。

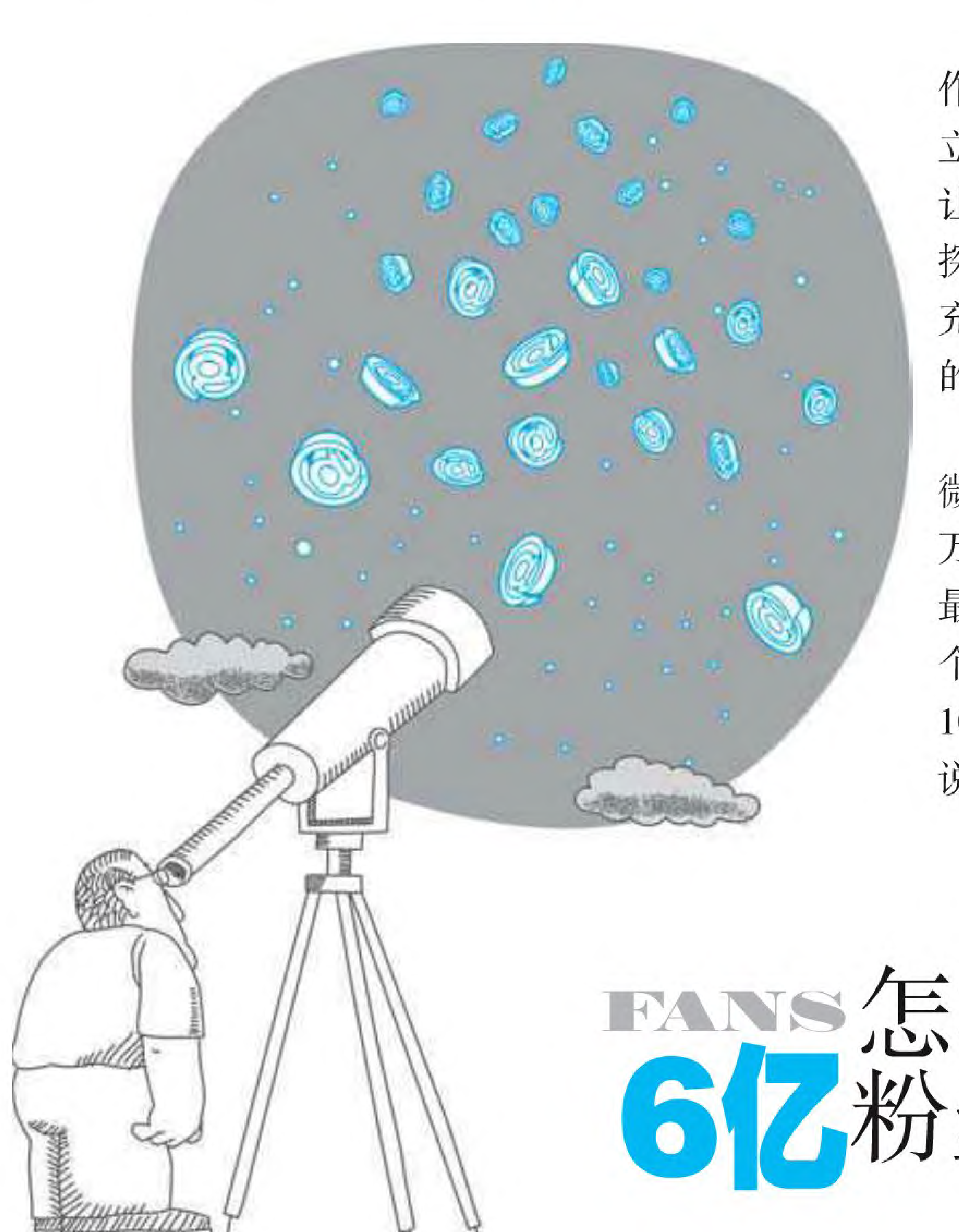
飞机上，小影对着手机屏幕出神。她在学校BBS上无意中点开一个毕业季摄影展，当看到排名第一署名为《初心》的照片时，照片上孤零零的壁花姑娘让她的思绪一瞬间回到了四年前。

照片上虽然没有作者名，可小影知道这是树懒——正如当初展扬否认送过她水晶之恋一样，她就猜到了是树懒送的。

但那次她选择忽视，因为她那时坚持有些话一定要说出来，两个人才能在一起。她终于明白了，爱情其实有多种模样，每个人表达爱的方式都不同；而有的话曾经以为不可缺，后来想想也不过如此，因为较之于一句话，你和那个人一起走过的时光，才是最重要的。就好比有一个男孩默默替你遮挡尴尬，默默接受你取的绰号，默默对你好，默默陪着你打发大把大把校园时光……无数个"默默"里，其实包含的就是他最深沉的爱。

葛小影闭上眼睛，脑海里全是离校前的那夜，树懒带着她在大雨如注中狂奔，如两只逆流而上的小船，不停地向前划，却是在倒退，退回到过去……

（小丰摘自《大学生》2014年第1期 图/孙红岗）



FANS 6亿怎样收获粉丝

□刘 润

互联网上，有和大佬完全不同的另一群人，一群真正的草根。

但是，你千万不要小瞧了这群草根。这群草根虽然在江湖上无名无万，但是个个深藏绝技，这些很多甚至连V都不加的草根微博微信账号，动辄掌握数百万粉丝，有的甚至几千万上亿。

几千万上亿！是的。

这群人就是控制着江湖上人称“草根大号”的神秘牛人。你们可能知道他们的账号（糗事百科、情感心理学、冷笑话精选，等等），却很可能从来不知道这些账号背后的主人到底是谁。尤其是对于一些公关公司来说，他们深知为他们代理的品牌，请明星在8点20转发一条软文的可能性极小，所以这些不加V的草根大号就在“社会化营销”中扮演了重要角色。但是即便是最牛的公关公司，都可能从来不知道他们到底在把广告费付给具体的谁。

机缘巧合，我受邀在一个叫作“牛微联盟”的成立大会上做个分享，让我有机会来“窥探”一下这个我一直充满好奇的草根大号的世界。

什么是“牛微”？微博粉丝100万、微信订阅20万是最低门槛。从满足这个条件的报名参加的1000多人中，筹委会说他们挑选了最有影响力的100多人（粉丝加在一起达6亿）。

“牛微联盟”有多牛？成立大会上有一个环节，主持人邀请了一些只在传说中听过的“草根大号”上台分享。台上站了七个人，这七个人从左到右依次分享了自己的“绝技”：

第一个人能不花钱把一条视频推到优酷视频的前两名；第二个人拥有很多非常特殊的QQ号，加一起价值3000万元；第三个人私人微信通讯录好友（不是公共号）63万；第四个人坐拥1000万腾讯微博听众；第五个人拥有全球200多个地方的粉丝会；第六个人看似柔弱小女子，但QQ空间人气达到6亿；第七个人微信公共号最多时达2000多万订阅用户。

我脑海里浮现出四个字：华山论剑！

组委会都是从哪里找到这群“我从来没有听说过的牛人”的呢？一家传统媒体的代表禁不住感叹，100人，6亿粉丝，齐聚自贸区，这必将成为中国移动互联网史上的重要事件。

“牛微联盟”发起人周群超的分享让我更是感触：无他，唯勤奋尔。

周群超自己管理了100多个微博账号，最小的账号也有几十万粉丝，加在一起粉丝共有3000多万。他说，他每天要花10多个小时的时间，不断收集整理有趣的内容，分享给他的听众。如果有一天没有分享，就会有人给他留言：都十点了，怎么还没有发内容呢？你不发我们就不睡觉了！就是靠着他非常勤奋地服务这些粉丝，才能从最开始的零，慢慢积累到今天的3000多万。

每天十小时，一个人，服务粉丝三千万。

他们的商业模式很简单：1）找到一个定位；2）专注经营内容；3）慢慢积累粉丝；4）承接广告盈利。虽然说这6亿粉丝必然有很多重复，但是去重之后的覆盖面，也相当可观。

运营这些账号，仅仅默默耕耘还是不够的。他们所有人都是“寄生”在微博、微信上的草根。微博、微信任何一点点的政策调整，如果被他们迅速抓到一个机会，就可能一夜之间疯狂涨粉，但也很可能第二天醒来，疯狂掉粉，或者被封掉账号。各种变化，就像野火一样不断燃烧这片草原，等野火过后，草根们就在夹缝中寻找新的机会探出头来，继续耕耘。

这就是草根的力量。敏锐、勤奋，成就他们的生命力。

这次探访，让我更加深信：高手在民间，而一切神奇，都来自不懈的耕耘。

（**苗豆**摘自福布斯中文网 图/**大俗老张**）



病根

正给孩子开家长会呢，我坐最后一排后门口，学校广播在播放校长发言，我在下面用手机看书。突然，女儿班主任来到后门口，我下意识地把手机往抽屉里塞，一下掉到地上了，同桌和班主任看着我意味深长地笑了。唉，我都毕业10年了，这是落下病根了吧？

不讲科学

一哥们去庙里上香，点半天点不着，仔细观察后发觉香的截面形状不太好，便对工作人员（大师）说："你们这香做得不科学。"那人半天没搭理他，最后慢悠悠来了一句："我们这不讲科学。"

差别待遇

工厂有个小食堂，但里面是分类的，像我们这些一线职工，每天就是白菜土豆大米饭，中层管理人员就单独有小灶。

一起吃饭时，见他们大鱼大肉，果汁饮料，工人们就会出现各种羡慕嫉妒恨。

最后多次向老板强烈要求改善伙食，终于得到老板重视……几天以后，食堂里多了一道厚厚的帘子……

口罩

去商场买衣服，导购热情地问我想要买什么样的，我说你看我这样的，穿什么能比现在帅，你就给我拿什么样的。导购说好的，拿给我一个口罩。



异变



寻绿之旅



一时技痒



接力跳

分手

路上遇到一老人晕倒，马上将老人送到医院，当时身上没带多少钱，就打电话给女友，女友一进病房就骂道："你脑子有病啊，管什么闲事。"当她看到病床上的老人一惊，叫道："爸！"老人看了我女友一眼对我说："小伙子，你人不错。听我一句话，和我女儿分手吧。"

催婚

"小姐，你发质很差，要不要……""哎，你干这行多久了？""啊？我干了五年了""哦。"（沉默）"小姐要不要办一张会……""你住附近？""啊？对。""哦。"（沉默）"小姐……""结婚了？""啊？还没。""家里人不着急吗？""呃。"发型师从此沉默地帮女孩剪完了头发。

妻管严

一小姑娘包里装的一香水小样盖子掉了，公交车里香气四溢。

姑娘拿纸巾开始擦自己的包，大家开始看笑话。

突然，坐小姑娘旁边的大叔脸色大变，指着小姑娘说："你……你让人家怎么回家？"

我也伺候你

老婆坐月子不能下床，我是细心照顾，体贴入微……老婆感动得不得了，眼里含着泪光对我说："等你全身瘫痪了，我也伺候你！"

我真感动啊！

别比了，孩子不是被物化的奖杯

□钟子伟

我好多年没见到这位高中好友的父母了。上周当我跟他和他的妹妹及家人一起吃晚餐时，我看着他们，试着想起我上次看到他们是什么时候。那一定是高中毕业典礼时，已经是十几年前的事情了。

那天晚上，我第一次见到他叔叔、他婶婶，以及他们的两个小孩。他们的孩子跟我们大约相仿，很巧，儿子比我朋友小一岁，而女儿则比我朋友的妹妹小一岁，那天是他妹妹生日。

第一次谈话是这样开始的：

婶婶说：“生日快乐，恭喜！你几个月后将从一所很好的大学毕业了。你和你哥都很会念书，真的很乖，让你们父母都很骄傲。我们觉得奇怪为什么我们的孩子念不到一样好的大学，然后找不到一个好工作。我们的儿子大部分的时间待在家里……”

他们的孩子低头不语。我朋友的妈妈说：“哎呀，哪会。我家小孩在学校都很懒，总是在玩，在中学和高中成绩也只是过得去而已。他们只是运气好而已……”

每个在亚洲或者说台湾环境长大的人都可以很容易想象，在那样的晚餐上，两家父母之间的对话会是怎样的。

另外一个例子则是我们在台湾收到成绩单时。当我还在美国念小学时，我们第一次收到成绩单时，老师不断说：“当你们收到这学期的成绩时，仔细看看，然后就收进背包中。没必要给学校里面其他人看。你的成绩是你的事、你的隐私，也不要去问其他人的成绩，这是他们的努力、他们的成果，也不关你的事。你要尊重每个人的隐私和不同。”

她那天早上至少重复说了三次。但当我们在台湾念初中或高中的时候呢？

不仅是把我们的成绩公开，他们往往还会贴在办公室门口外面，让整个学校和老师都能看到，让他们比较和讨论。

从询问和比较某人的年龄、职业成就、现在薪水，到他们什么时候结婚或几时生小孩，亚洲社会喜欢比较每件事。

如果我们继续这样，这会没完没了。无论我们如何努力为社会中每个新一代人做到公平，但总是会有些东西可以比较和嫉妒；其他人的幸福快乐、他们的笑容、其他人的梦想……

那天晚上，当我们结束晚餐准备要离开时我说：

“我们一定花了前半个小时来比较孩子的成就。讽刺的是，孩子自己没说什么，他们从来不会被问，永远都是父母在说话，好像孩子就不过是被物化的奖杯。”

我的朋友叹气说道：“是的，自从我们念高中开始，每隔几个月在家族聚会时这个场景就会重复一次。我和我妹在学校时念书认真到好像发疯一样。我总是想要偷偷对自己的堂兄弟说抱歉，因为我们都是相同年纪，然后过去20年都一直像这样被比较着。我很肯定许多中式家庭也一样，这样的事情造成了很多不必要的家庭紧张和对孩子的压力。让我们确保某天，当我们是父母时，我们知道不要把焦点放在这类议题。”

人生很短，让我们依照正确的理由做出正确的决定，而不只是为了面子，以及为了他人的想法。

长远来看，那样我们可能都会更快乐一点儿。

就像我小学老师常说的：你的分数、学校、生涯目标、人生。那是你的事，跟别人无关。停止在意或问别人的成绩。

（阿香摘自台湾《商业周刊》



图/李坤）

报考美国高中可以参考哪些网站

□张 溪

当下中国留学低龄化的趋势愈演愈烈，有关美国高中的资讯到底有哪些网站值得收藏和参考呢？

所有信息中最为重要的是学校介绍，所以，学校官网一定要重视。

随着近几年申请人数骤增，有些学校已把最低要求公布在官网上。另外，要关注学校来中国见面会的时间以及预约方法。最后，建议大家查看学生的日程表，这样你会对学生在学校的生活起居有一个具象的了解。

了解了心仪的学校信息后，可以参考一些资源整合类网站，比如 boardingschoolreview.com，它是一家整合美国私立高中的英文网站。此外，美国寄宿高中联盟（TABS）旗下的英文网站 boardingschool.com，也可以作为参考。除此之外，中国家庭送孩子来美国读书，会比较关注学校所在地的气候、安全指数，国际生组成，中国家长和学生对学校的评论等，这些信息可以从中文网站 FindingSchool.net上找到答案。



很多中国人关心美国高中的排名，以下网站可以推荐给大家参考：比如美国新闻和世界报道有全美公立高中的排名，PrepReview.com 有基于名校录取比例的寄宿高中排名。另外由一群在美私立高中就读的热心中国孩子创建的南瓜城（pmkcity.com），为大家了解真实的在美学生生活提供了一个窗口。

最后，我的建议是，从网络上获得的信息，是不能替代自己的眼见为实的。在条件允许的情况下，最好自己去考察学校。在校园里走走，跟招生官面对面聊聊，听一两堂课，和现有的学生一起参加活动，这些才是最为直接和有效的了解途径。

（丰兵摘自《外滩画报》 图/辛刚）

开心校园

网传“学习外号”你是哪个等级

学魔：不做题会死；

学霸：智商高，社交广，琴棋书画样样精；

学神：成绩优秀+帅气、靓丽；

学痞：平时各种玩，成绩依然好；

学民：智商均衡，为超越学霸而奋斗；

学渣：刻苦学习却总不得志；

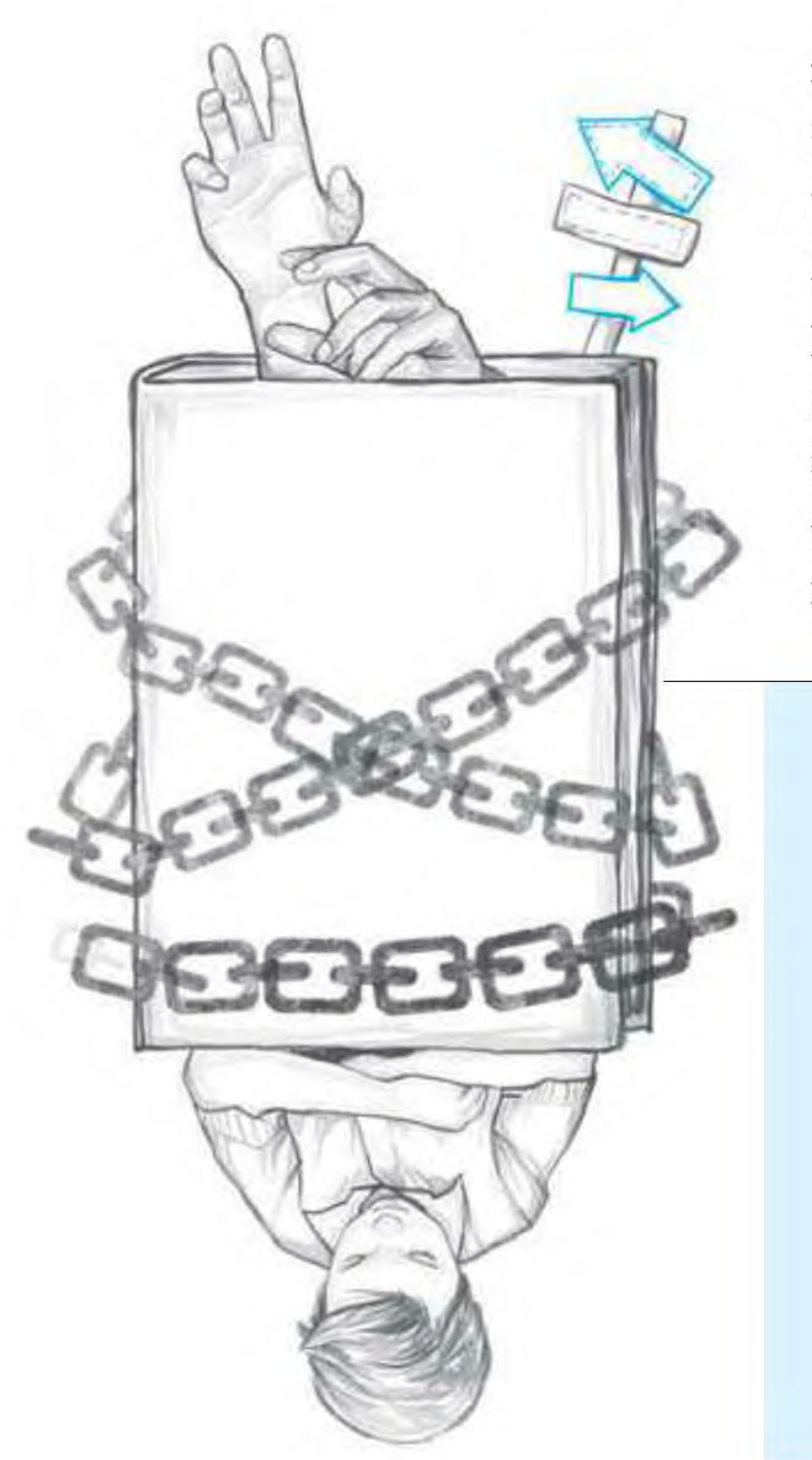
学水：对学习已经自暴自弃很多年……

吃羊

宿舍有个内蒙古人，他说放假就回去放羊！一舍友就问他：你会放羊吗？我说：蒙古人天生就会放羊，认羊就跟认人一样，每只长得不一样！蒙古小伙接话：是啊，都熟悉了！舍友又问：那你们那么熟悉了还咋吃呢？蒙古小伙想了下回答，挑关系不好的吃……

猪死得冤枉

班主任说：“你们扔掉饭菜的时候有没有想过多么对不起辛苦的农民伯伯！”一同学站起来说：“食堂做饭的阿姨做的菜也很对不起农民伯伯啊，新鲜蔬菜能做成那么难吃的菜，怎么可能不剩！她炒的猪肉我都觉得那头猪死得冤枉！”



如何选择开放大学预修课的高中

□杰伊·马修斯

二十年前，我和妻子在纽约近郊的一个小镇斯卡斯代尔购买了一处昂贵的房产，因为那里的公立学校声名远播。斯卡斯代尔高中拥有一些全国最高的考试成绩纪录，很多学生被选拔进入知名学府。

但我很快意识到美国高中教学方式存在一个问题：即使是在斯卡斯代尔这样富裕的地区，美国高中通常会限制学生参与他们最具挑战性的课程，即大学预修课程。高中基础课成绩未达顶尖的学生不被允许修读大学预修课程，而必须注册一些相对要求较低的课程。

美国的教育工作者称此为“把关”。这对于在国外长大的聪明学生来说可能是一个严重的问题，比如来自中国的学生。来到美国，他们渴望学习但往往无法在第一年获得非常出色的成绩，因为他们首先要习惯英语阅读和写作，把这些技能提高到比较高的水平。

聪明且有雄心壮志的同学，初到美国，如何才能避免被大学预修课程拒之门外呢？他们需要首先了解，不同高中对那些他们感兴趣的课程是如何设定的，开放程度如何。很多具有高平均分的高中，比如斯卡斯代尔高中，往往对修读大学预修课程有所限制，但获得同等成绩的学校中也有很多是向所有申请学生开放其大学预修课程的。

我为此列出了全美在大学预修课程中开放度最高的一批私立以及公立高中，这可以作为最便捷的方式供大家查阅信息，找出限制最少的学校。这份名单被叫作“高校挑战名单”，同时公布在《华盛顿邮报》的网站上。

过去，几乎所有美国高中都把修读大学预修课程的学生控制在小范围内，因为政策制定者假设只有极少数的学生具备完成大学水平的阅读以及考试的能力。然而，在过去三十年间，相关研究已经证明这个假设是不正确的。

加菲尔德高中便是一个特例。这是洛杉矶东区一所低收入学校，社区成员大多来自墨西哥贫困家庭，大多数家长受教育程度没超过六年级。一开始，他们几乎没有设立大学预修课程。

后来，加菲尔德高中新进了一位叫杰米埃斯卡兰特的数学老师，他在1974年推出了微积分方面的大学预修课程。他的学生大多来自低收入家庭，英语也并不十分优秀，但这位老师让学生花更多的时间来学习，到1987年，他以及另一位他培养的年轻的微积分老师，在教学上获得了极大成功。26%的在美国的墨西哥裔学生在他们的训练下，通过了三个小时的微积分大学预修课程考试。

发生在加菲尔德高中的奇迹让那些富裕高中的老师开始思考，只允许最优秀的学生读大学预修课是否是个错误的决定。加州大学和得州大学的联合研究也表明，修读过预修课程并取得良好成绩的普通学生往往表现更出色。这个发现让一些学校开始有意识地开放他们的大学预修课程。

从1998年开始，我一直在收集有关高中参与大学预修课程方面的数据。在那些每位学生都可以注册课程的高中，毕业生完成预修课程或者国际文凭课程的比例是所有高中里最高的。比如，德克萨斯州达拉斯的才华与天赋学校、亚利桑那州图森市的基础学校和佛罗里达州杰克逊维尔的斯坦顿大学预科学校。

在华盛顿特区、纽约市长岛东部和美国的佛罗里达州、得克萨斯州、加利福尼亚州和阿肯色州，高中向所有学生开放预修课程是十分常见的。另外，几乎每个州都可以找到类似开放程度的学校。所以，如果你希望找到一所高中，能把学生培养到尽可能高的水准，那你就可以在“高校挑战名单”中输入你所在的州和城市，来看看会有什么发现吧！

（李向摘自《外滩画报》 图/罗海森）

华盛顿的宁静

□战文婷



一

一级一级地向上攀爬，走在林肯纪念堂的大理石石级上。

人群拥挤在这座古希腊神庙式建筑的石柱旁，人群大多是游客，游客大多是中国人。

在白色的石级上攀爬，也许是外面太亮的缘故，我看不清建筑的内部，只看得见一团模糊的黑暗。

从人群中挤过，里面倒也空旷。我首先看到的不是林肯的塑像，也不是刻在墙壁上的盖茨堡演讲，而是一块绛红色的标牌“keep silence”，我明白这词的意思，也知道美国人民对林肯的景仰。

纪念堂中全然没有石柱前的喧闹，听得见的只有回荡的盖茨堡演讲。独自站在纪念堂的中央，抬头，仰望，抬头，仰望……矗立在眼前的是足有四层楼高，坐着的林肯，导游说：林肯生前长得高，设计师就让林肯的雕像坐在了椅子上。这样人们才有机会看清他高高突起的颧骨，浓密的络腮胡和消瘦的脸颊。

可能是空间过于密闭和狭小的缘故吧，阳光照不到每一个角落，唯一的一束打在了林肯棱角分明的眼眶上，这突兀的光亮倒不像是阳光，而像是林肯坚毅而睿智的眼神，射向远方，只留下人们安静而无法诉说的景仰。

二

从林肯纪念堂走出，脚步仍是轻轻的，我知道熟睡在这公园底下的不只有林肯、华盛顿、杰斐逊的灵魂，还有千万在战争中牺牲的烈士。

指尖轻轻抚过越战纪念碑上的每一个名字，从越战开始，到越战结束。五万四千名烈士，从纪念碑的中轴，刻到消失的两端。

肃立在朝鲜战争战士们的塑像前，十九位战士对于战争的惊恐在脸上尽显出来，他们没有料到对手是这样强大，在恐惧与无助中倒下。

默默地站在这陵园的中央，游客们从身边走过，谈论着朝鲜战争、越南战争。不再去纠结战争的起因和结果，战争是残酷的，而战士们是无辜的。在痛苦与恐惧过后，在绿树丛生的陵园中，请给他们安睡的理由。

三

游客们挤在纪念品商店，我独自坐在公园中的长椅上，享受片刻宁静的时光。

左面是华盛顿纪念碑，右面是林肯纪念堂，前后都是战争纪念碑。

除去这些纪念性建筑物，其余的就没有什么了，便只剩下一个坐落于市中心的公园。将头倚在长椅上，仰望着天空，华盛顿的天很蓝，风也很柔和，即便是冬天，也总觉得带着些许潮湿的气息。

除去纪念馆纪念碑前的游客，华盛顿的市中心便很安静了，公园的林荫大道上除了几个当地晨跑的人，就只剩下飘零的落叶了。公园外的马路上也少有汽车的喧嚣。

我喜欢这种宁静而肃穆的感觉。

四

从华盛顿给母亲打电话，跟她诉说华盛顿情结，却不想遭到她的反驳：华盛顿哪有北京天安门前那样宽阔的马路，任何一个首都都不会有的。我竟一时语塞，华盛顿的马路委实是不能和北京市中心任何一条马路比的。但我总是觉得，华盛顿的宁静在我心中永远也不会被抹掉。

（本文由中国人民大学附属中学校刊《无疆》提供 图/ottokim）

人大附中校刊《无疆》

无疆，即广博。一曰眼光无疆，意为眼观六路，耳听八方，放眼天下，绝不做目光短浅、孤陋寡闻、自我封闭之人。二曰胸怀无疆，意为心胸宽广，能容事，能容人，大者能容天下事，容天下人。三曰思绪无疆，意为才思敏捷，思路宽广发散，思想自由锋利，不为思维定式所制，绝不随波逐流，人云亦云。此所谓无疆。

诗剧



凝神倾听自己的源头。
像这样深深地嗅，嗅一朵
小花，直到知觉化为乌有。
像这样，在蔚蓝的空气里
溶进了无底的渴望。
像这样，在床单的蔚蓝里
孩子遥望记忆的远方。
像这样，莲花般的少年
默默体验血的温泉。
就像这样，与爱情相恋
就像这样，落入深渊。

——茨维塔耶娃

Theme cartoon 漫风尚

朋友之间应该如何互损



幸福分成两种，一种是看得见的幸福，一种是看不见的幸福，前者是物质的感观，后者是精神的感受。你选择了何种幸福，就决定了哪种人生。

发现你蛀牙的人

□童卉欣

谁是最先发现你蛀牙的人，妈妈？牙医？男朋友？

《月满轩尼诗》里女主角爱莲的蛀牙，是被一个以上三者都不算的男人发现的。那男人，是爱莲迫于无奈去见的相亲对象阿来，阿来的小善良、小爱好，阿来对成人世界孩童式逃避的小无赖，都能让她喜欢，但是，还远不够，构成爱。

彼时，爱莲另外情有所钟——在公交车上，被非礼时，满满一车人中，唯一为她出头暴揍流氓的肌肉男。

美女怎么能不爱英雄呢？自幼寄养在舅舅篱下的爱莲，沉默、倔强，骨子里却深埋自卑无助，天神般降下拯救她于水火的男人，很容易就成为孤女寄托感情和希望的对象。

肌肉男出狱了，和相亲男阿来狭路相逢。肌肉男用他惯常的招式——武力相向，阿来的节节退让更激起肌肉男的愤怒和吼叫：你这样软弱，怎么保护爱莲！

一片血光模糊中，阿来只弱弱地回了一句：我可以让她笑。

肌肉男瞬间就颓在那里。是的，他可以保护她，可是再多一些，他就做不到了，他喜欢的功夫片，她只有哈欠相对，她常看的小说，他半生也没碰过，他不能逗她笑、陪她笑，不能让她微笑，更不曾让她开怀大笑，以至于，爱莲口腔深处的蛀牙，被别的男人先发现了。

清平世界里，不是日日都有劫匪流氓，不残不懒的人，也不至于食不果腹、贫病无依，于是平凡生活，除了柴米油盐，我们最需要的莫过于欢笑。只有孩子，生理或者心理上的孩子，才一直一直需要依靠保护，才一直一直迷恋肌肉男，或者权势男、富贵男……爱莲虽有惶惑惧怕软弱的时刻，一如每个平凡人曾有过的时刻，可她终究是长大了，不再是个孩子，内心丰满的女孩，终于明白了中意一个人最重要的是什么。



民国言情大师张恨水，有一次和友人聊择妻的问题，他是这样记录的：有人说，要美丽的，我以为不如赏花；有人说，要道德的，我以为不如看书；有人说，要能帮助我的，我以为不如买架机器；有人说，要能让我快活的，我以为不如找各种娱乐。朋友就问我要怎样的人，我说总而言之，统而言之，要一个能了解我的。

了解你，懂得你，能够让你开心到肆无忌惮地大笑，TA第一个发现你的隐秘蛀牙，爱这样一个人，的确不赖。

（妞妞摘自童卉欣的新浪博客 图/瓷牛祝祝）



贪食者久等

□夏殷棕

在钓鱼之前要下鱼食。善钓者用粗麦粉文火炒至焦黄，并加以香油，使之香气四溢。等到用时，用水调之，捏成团，拳之大小，抛入河中，距河岸一钓竿之处，等其渐渐下沉至河底，以钓竿搅之，使其混入河底淤泥烂物之中。

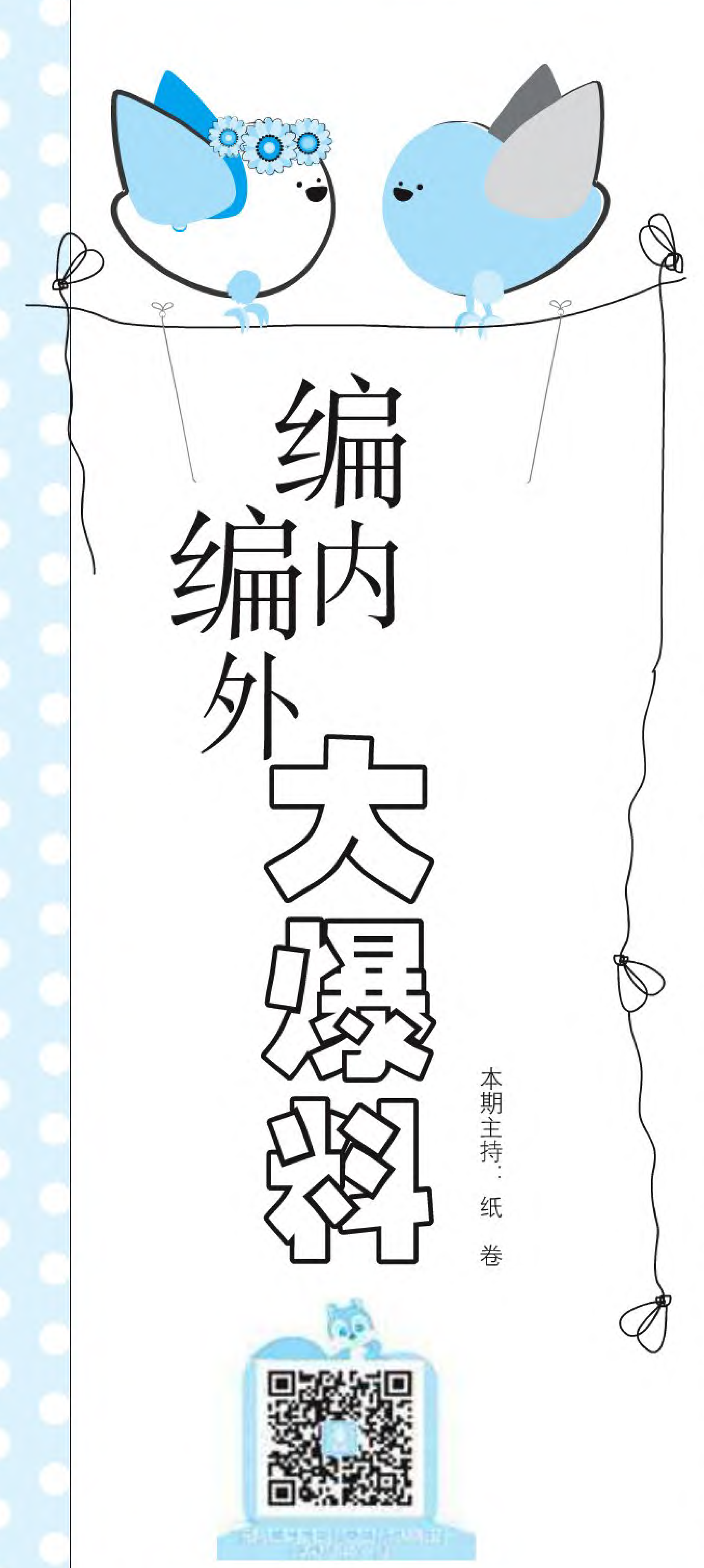
鱼食引来鱼儿觅食，鱼儿偶尔从淤泥烂物之中寻得几粒细小鱼食食之，便不肯离去，洄游徘徊。

钓者将装有钓饵的鱼钩抛入，钓饵多为细小红蚯蚓，也有用白面团揉入棉花丝的，因面团入水略久易化，从而从钓钩上脱落，棉花丝有加固之作用。无论蚯蚓还是面团，其味均不及鱼食，但鱼儿见之，则狼吞之虎咽之，留钓者高兴。

善钓者说："下完鱼食不宜即钓，等半个时辰，再钓，贪食者久等，见食则食，哪怕其味远不及所希望。"

此种动物之本性在人类中时有存在，嗅得利益，久寻不得，仍不肯放弃，小恩小惠便足以将其打倒。

（潇风摘自夏殷棕的新浪博客 图/燕子）



意林微信求关注（yilinzazhi）

意见领袖来了

186****9216：高三开始看《意林》之后就觉得其他书都弱爆了，最重要的是一个月发一期还是两期？

编辑回复：真是小糊涂虫呀，《意林》杂志是一月两期，外加《意林·原创版》一期，不定期特刊专辑，绝对满足你的任合阅读需求呀！

152****4141：各位编辑们，我发现《意林》中的现代诗多了，而中国的古诗词却少了或者看不到了，作为优秀的杂志，应当集古今中外精华篇章，怎能逐渐忘却古人文彩的瑰丽之美！还有每期的"萌主"照片可否弄成彩色的？我爷爷眼神不太好，黑灰白的看不清楚。

编辑回复：《意林》"望月亭"栏目是放古今中外诗词的，作为"优秀的杂志"怎敢忘却古文化！谢谢你的建议，也提醒了我们在选取文章时各方面要平衡。"我爷爷"是不是很喜欢萌主栏目呀？冲着你这份孝心，萌主上彩版的建议小编帮你上报领导！

136****2243：本人是新意粉一枚，一名初一学生。我希望《意林》增加评刊表，这样意粉能更好地发表自己的意见，编编们也可以更全面地与意粉互动。

编辑回复：你滴意见非常好，其实我们的短信平台就是意粉评刊与发表意见的场所。你们对每一篇文章的评论，每一条意见我们都会认真阅读并讨论噢。你还可以到意林的微博、微信平台来留言发表自己的读后感，期待你噢。

此短信为接收平台，不能回复短信，请谅解

156****3713：小编子，朕自从上高中后就很少看《意林》了，没想到它的变化这么大！朕心甚慰！干滴不错！朕觉得萌主特别温暖！不过要换成全彩图就更好了！朕现在高三了，你能告诉朕怎么学好英语吗？朕太悲催了！每次英语都70多分，还不到满分的一半！小编子，为之奈何？

编辑回复：这位朕，看到您对意林的夸赞，小编~~子真是欢喜！要说全彩图，我们年后还真有一本刊全彩印刷呀，朕你期待一下！另外，关于怎么让朕学好英语这件事，小编子不得不向朕你推荐《美国语文》这套书了，内容精选自ACT&SAT试题，纽约大学高才生重点标记，名师隆重推荐，语法，单词，地道英语，看这之后，那分数得噌噌地往上涨呀。这位朕你可以关注一下。另外，学英语一定要连续连续，你要是放弃它一个月，它就基本把你放弃了！所以，学英语，天天见。

155****0225：亲爱滴编编们，额太喜欢《意林》第231期关于校园的努力奋斗拼搏的文章了。真心希望这样的文章多两点。

编辑回复：一点两点三四点，校园，努力，励志拼搏是意林的主旋律！有你的支持，我们会把主旋律唱得更带劲！

《意林》编辑部私房微信账号：yilin1501
不但图文并茂，还是有声滴！欢迎大家来粉！

爆料总嫌不够

我们是不交稿会死星人

□天 编

交稿迫在眉睫，每个人都紧盯电脑屏幕，忽然，众人眼前一片漆黑。众编兴奋滴窃窃私语，难道是不交稿会死星人攻击意林了？亦有人哀叹："这才真正是黎明前的黑暗。"早已被截稿日期压迫得要爆炸的主编，崩溃地问，是全北京都停电了吗？别的地方呢？天编积极地探出脑袋报告："走廊里灯还亮着，还有厕所。"主编眨眨不假思索地发出霸气指令："大家统统去，站到走廊里，站到厕所里，去交稿子！"真是一息尚存，交稿不止啊！

好胖的脸 好狠的心

□小 意

某日加班至深夜，主编发话，谁先在我这里过五篇稿子，谁就先下班回家，否则甭想。大家忙着看稿，头也不抬。正在这时，磊编兴奋地喊道，这篇一定能过。康编忙问，哪一篇，哪一篇？磊编冷笑，那能告诉你吗？康编不死心：那我去你那儿看。磊编杀气腾腾滴道：谁来看，我就戳瞎谁的双眼。一边，天编倒抽一口凉气：好胖的一张脸，好狠的一颗心啊。

孤独的柚子

□koni

本期专题为"用热爱抵御孤独"，杂志即将印刷，专题稿件还没有。大家埋头于专题约稿中，康编一抬头，突然发现了添编为大家买的一个柚子正独自立在桌子上，大为感慨："好孤独一个柚子啊，就让我们用吃的热情来拯救你的孤独吧。"说罢，大家一拥而上，瞬间，这个孤独的柚子，立刻与编辑的身心融为一体了。

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）

 以前我总是在和生命对抗，和社会对抗，但我渐渐发现，自己就像是一片叶子，从树枝上飘下来的时候才发现，原来我真的只是大自然中一片简单的叶子。既然我是大自然中的一环，就不要自己跟自己在脑子里开辩论会了，不如让一切自然发生。——金士杰



《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

135**8519：** 我是一名高二的学生，进入高中以来，我没有努力读过书。变得越来越消沉。又是一个有口吃的人，我该怎么办？

编辑回复： 说真的，看到这条短信有点恨铁不成钢。不努力读书，又消沉，你当你是维特呀！不过，你发这条短信就说明你已经开始反思，应该意识到这样是不好的，所以，从现在开始，努力经营你的学业。还有，口吃怎么了？刘烨就口吃，建议你去看一部电影，叫《国王的演讲》，希望能帮到你。打起精神！少年，加油！

153**6715：** 编编，和一个朋友绝交了，现在终于发现那个人的"真"性情。很讨厌她了，但还是一个班的。不知道该怎么办？心里一直有疙瘩，就是不爽，就是气不过啊。

编辑回复： 一句老话不知道说了多少遍：生气就是拿别人的缺点惩罚自己。还有一句话叫：水至清则无鱼，人至察则无徒。小编不知道你们为什么绝交，无论是友情还是其他感情，不要拿一些标准去要求对方，人无完人，有原则的包容是相处的基础。

182**2731：** 编编们好！我是一名高中生我一直努力学习，但不见进步呀！而且我父母对我期望很高，对此我很惭愧。我该怎么办呢？

编辑回复： 进步不是一天就见效的。但是一直努力还不见进步，那可能是学习方法有问题，找出最适合的学习方法，留出一些时间思考，有效有序有收获地去学习，合适的学习方法可以事半功倍。对于父母的期望，不要有太大压力，做好你能做的自己就可以了。

139**8275：** 小编，我是高一的新生，我有一种冲动想休学专门学习电脑专业。但我现在所在的学校是市里最好的，我不知道是否该走上这条路，也不知道如何对父母解释。你能给个意见吗？

编辑回复： 你都说了你是冲动的想法。并不是人人都是比尔·盖茨。据小编所知，真正的电脑高手需要高超的计算能力，也就是说，你的高数要好！你高一休学学电脑，有数学基础吗？难道是想学成之后给别人做录入吗，一小时50元？老老实实上学吧，考到清华后再考虑要不要休学什么的。

136**6706：** 黄胖子！您好！我即将步入高三！曾经的你是否遇到这样的奇葩老师总陶醉在自己的世界里！每上一堂课不叫上课！叫老师的自我巩固！而且口齿不清更听不清！唉！遇到这种情况该咋办呀？

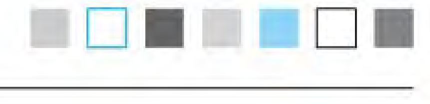
编辑黄胖子回复： 我不知道，呃~~怎么办？我记得那时候历史老师的口齿不清。我就背呗~~~我历史当时还挺好的。不努力学，央视新闻联播播音员来教都不行。

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林"意见领袖"。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信"期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址"发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度"意林吧"留言评论。



感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

意粉求上墙

182**2677：** 俺是颓废的小鸟，看到《意林》我有了梦想与追求，愿《意林》与我飞得更远。（"小颓"勇敢飞，《意林》永相随）

137**1230：** 如果看到此短信的是一帅哥或美女，请果断点击"上墙"键……（您好，我是编辑部帅帅的打印机，有事请找磊编）

157**9655：** 作为一名军人，发个短信不容易，求编编给上个墙，不然我要挥刀自宫了。在此祝《意林》越办越好。（冷静！挥刀你也进不了宫啊！）

138**6527：** 我的家里，有本书很赞，它的名字，叫作意林。它的知识不是一点多，领着我走向了成功。意林，意林，我们去哪里呀？有你在就天不怕地不怕！嘻嘻，意粉我在这里向编编们拜年了，祝《意林》在马年一马当先，编编们"马"上有钱！求上墙啊！（感谢你光顾……）

158**1545：** 呼呼，每次看《意林》都有不同的感觉！在新的一年祝《意林》越办越好，意粉连山到海，挤满世界的每个角落，还有今天是Ta的生日，祝Ta生日快乐。（小编送Ta迟到的生日祝福）

151**0163：** 意林自有颜如玉，意林自有黄金屋，意林自有千钟粟，意林自有万石谷。小编们在新的一年里要快乐哦，要把那些good things 找出来哦！（你也是哦！）

155**0686：** 为什么我的每一条都没上墙，每次买《意林》首先就是看有没有上墙，可惜……都没有！泪奔！这次，小编你不仅要帮我上墙，还要帮我个忙，499，i like you。（小编只能帮你到这里了）

131**9211：** 亲爱的编，你好，我是一个高一的女孩，现在已经黑带三段了哦！我今天是第一次发短信到《意林》。我今天发烧了，看在我生病的面上，千万不要不理我啊！（亲，生龙活虎了吧？）

我这么有钱，为什么这么痛苦！

话是做互联网的一个CEO说的。话是真话，但有人认为这是有钱人烧的。话说还有另外一位有钱人，看到床就发愁——睡不着觉。后来，他花钱到印度的瑜伽学院去学睡觉，只是为了获得婴儿般的睡眠。你看，折腾了大半生，拥有了那么多，只是为了初始的婴儿般的睡眠。

人生好玩的地方就在这里，追逐钱的，最终要被钱折磨。一天到晚想钱的人，未必真缺钱。有的人，为钱受过伤，大量攫取是为了报复过去；有的人，因钱得过惠，贪婪占有是为了满足更大的欲望。

然而，过多的金钱，引领人走向的不是幸福和快乐，而是疯狂和痛苦。疯狂是可以为所欲为，痛苦也是因为可以为所欲为。——当不容易够着的，可以轻易得到，人生一下子变得索然无味了。因为，最珍贵的东西，已经变得一文不值。

富有者的另一重痛苦是，被架到了那个位置上，回不去了。明明知道，拥有这么多，于自己来说，是痛苦的。但是，若让自己再回到清贫的过去，将会更加痛苦。

人生最美的抵达，有时候，是永不抵达。

（**邢香**摘自马德的新浪博客　图/**李坤**）

人生最美的抵达

□马　德



厚道什么意思

□池　莉

有一阵，我皮肤生了一点小疾，特意拜托朋友先找医生，再我自己又赠书签名，尽管谨慎如此如许，最后无非被虚假热情一番，给我开出的还是万元大处方。我学医出身，一看处方就明白，实实痛心：如今怎么连老医生做人都不厚道了呢？更有意思的是，后来老医生还很委屈，人家还认为是你不厚道！你明知道医生只有开大处方才可以赚更多钱，还不让医生赚一点？

厚道究竟什么意思？纠结了。人人都知道厚道是美德。然而厚道这种美德发生了理解与指向的歧义。原本是个人的品性，变成了对他人的要求，无怪乎如今人人都认为他人对自己不够厚道。

（**兵兵**摘自《三联生活周刊》）

 You can finish the longest road step by step. But you may be unable to finish the shortest road if you have no action of striding. 再长的路，一步步也能走完；再短的路，不迈开双脚也无法到达。

《爸爸去哪儿》之寒假 爸爸应该给孩子买的8本书

《爸爸去哪儿》的热播，引发了网友们对孩子教育方面的深度思考。著名亲子教育专家东子说："父亲的意识决定孩子的一生。"

寒假即将到来，作为父亲，如何在假期通过阅读培养孩子独立、乐观、自信、积极向上的精神，现在，我们就一一分析这5个爸爸和5个孩子，真心希望能给各位家长爸爸带来一些感悟和实质性的帮助。



细腻型父亲林志颖：《鲸武士》着重培养孩子独立品格



林志颖对小正太Kimi无微不至的照顾，使得Kimi 显得依赖性很强。这种类型的父亲应该为孩子多选一些励志类的书籍，比如，目前家长们就非常青睐的《鲸武士》（该书是美国总统奥巴马送给女儿的励志书，其中文版权由意林独家购买），一个14岁的不识字的日本穷苦少年，凭借过人的胆识，克服重重困难，成为日本伟大武士，改变了自己一生的命运。



散养型父亲郭涛：《少年鳄鱼帮》培养孩子正确是非观

郭涛对石头是散养状态。这需要把握好度。这种类型的父亲在假期期间对孩子散养的同时，要恰如其分地培养孩子的是非观。通过民意测试，对孩子正确是非观培养第一名的书籍是《少年鳄鱼帮》。它讲述的是一个轮椅少年和一群小伙伴，用他们的机智和勇气，闯过一个又一个难关，最终成为小镇的"榜样"，看似一个身残志坚的老套故事，但情节跌宕起伏，绝对挑战你的想象空间，更是培养孩子正确是非观的一本书。

放手型父亲王岳伦：《少女骑士变身记》培养高情商最重要

王岳伦不会照顾女儿，但女儿王诗龄却相当有主见，表现出的高情商让网友爱死她了。父亲的放手只是在意识上进行了把控，这种类型的父亲对孩子的阅读肯定是非常重视，在选择书籍上多以励志、乐观为主，像《风中玫瑰》《少女骑士变身记》都会是他们不二的选择。而《风中玫瑰》的女孩在顺境到逆境的瞬间转变中，不抱怨，保持乐观的心态，迎接各种挑战，最终赢得了幸福的故事；《少女骑士变身记》讲的是朋友之间的"争斗"，最终经过两人的努力都实现梦想的故事。

迷茫型父亲田亮：《雪橇犬之歌》帮孩子树立自信

田亮是一个比较无奈和迷茫的爸爸，他对女儿Cindy毫无办法。但是离开爸爸的Cindy非常独立而且会照顾人。这种类型的父亲要更懂得树立孩子的自信。更应该利用假期培养孩子的自信，如果选书的话，建议选《雪橇犬之歌》《铅十字架的秘密》。他们通过寻找"自我"的强烈愿望，突破自我，找回自信，并成就了自己的梦想的故事，这两本书自发行以来，在全世界成为最炙热可手的畅销书。

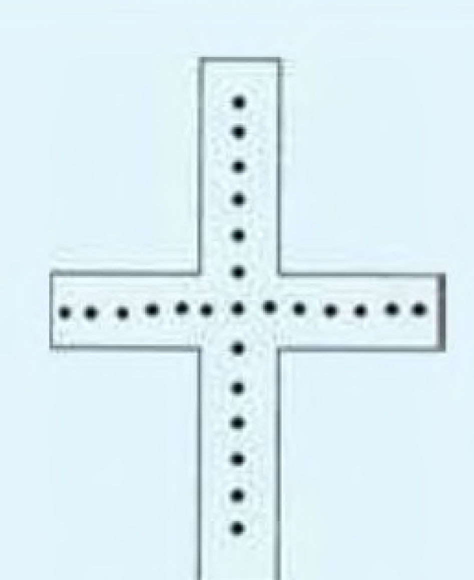
哥们型父亲张亮：《囧男孩日记》让孩子懂得与人相处之道

张亮和儿子天天是"小哥们"，建议这种类型的父亲大可不必扭转哥们的状态，但是可以利用书籍的力量，为孩子灌输人与人的相处关系，《冬天的小木屋》和《囧男孩日记》肯定适合。

教育专家：意林国际大奖系列图书，传递正能量

假期让孩子放松疯玩的同时，也要让他们感受到阅读所带来的正能量。教育专家认为，现在的孩子都生活在顺境里，但是家长们不要忘记了，他们是需要成长的，他们面对挫折的时候应该怎么办？所以，孩子们通过阅读，能感悟到人在面对挫折、面对质疑时，应该保持一个良好的心态，用一种积极向上的精神，去主动解决自身面对的问题，意林国际大奖系列小说，正为此而来。

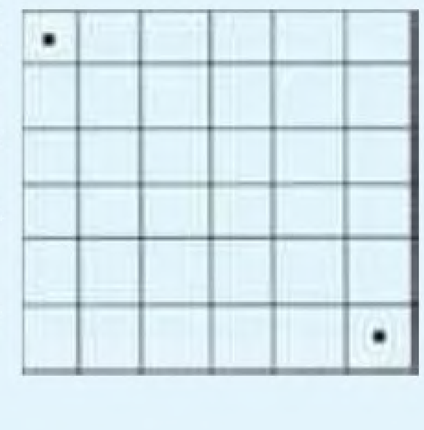
一、钻石窃贼



神父有一个贵重的十字架，上面镶有很多价值连城的钻石，钻石的排列如图所示：

但是神父也不知道十字架上钻石的总数，他每次只是从上面开始数，数到中间那一颗的时候再分别向左，向右，向下数，每次都是13颗。有一次，这个十字架出一点问题，神父叫修理匠来修一下。这个修理匠很贪财，他知道神父数钻石的方法，于是他偷偷地把钻石拿走了两颗，而神父却没有发现。你知道他是如何做到的吗？

二、有趣的棋盘



在一个6×6的棋盘中，已经有个两个棋子（如图所示），现在请你在棋盘中放入棋子，使得每行、每列、每条斜线上都不会有超过两枚棋子。

三、兄弟姐妹

一户人家有A、B、C、D、E、F、G兄弟姐妹7人。只知道A有3个妹妹，B有1个哥哥，C是女的，她有2个妹妹，D是2个弟弟，E是2个姐姐，F也是女的，但她和G没有妹妹。请你说一说，这7个人中哪个是男的，哪个是女的。

四、有趣的十字架

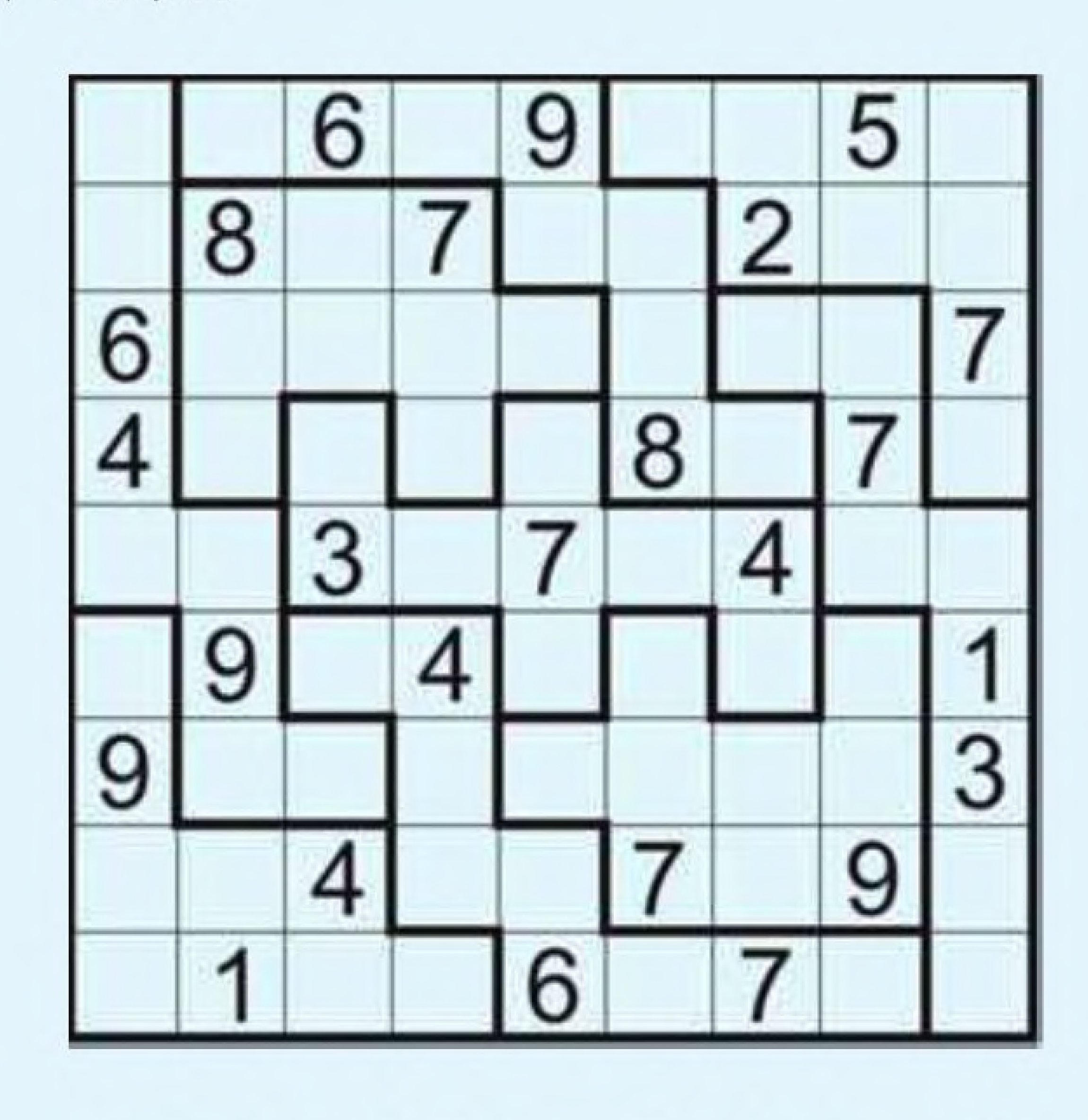


有如图的一个十字架，从它可以引出许多有趣的切割问题。

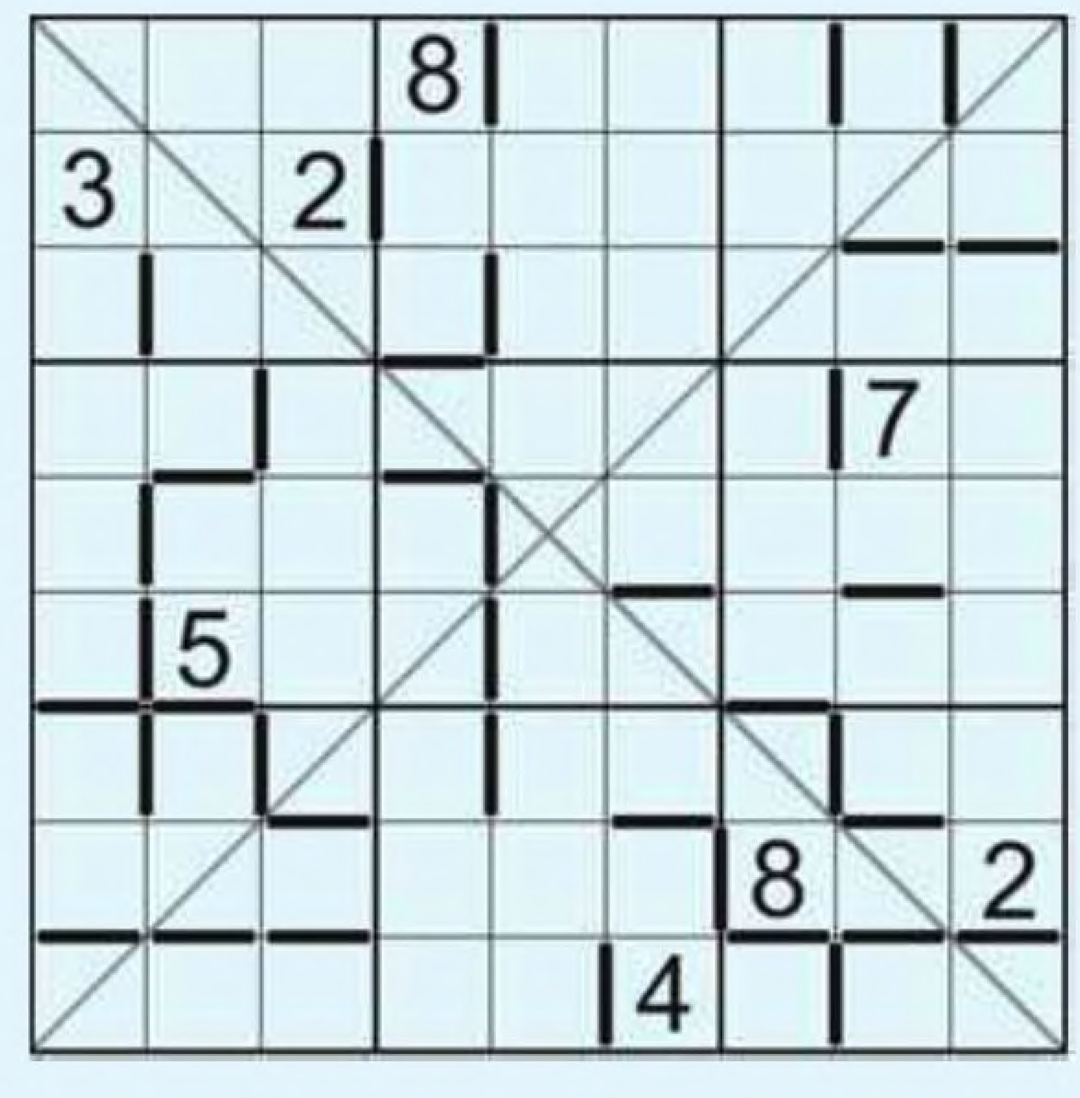
将十字架图形分成4块，用它们拼成一个正方形。

五、趣味数独

锯齿数独：将数字1~9填入空格内，使每行、每列、每个不规则形状粗线宫内数字均不重复。



对角线连续数独：将数字1~9填入空格内，使每行、每列、每宫及两条对角线上数字不重复，相邻两格间有粗线的两数字之差为1，相邻两格间没有粗线的两数字之差不为1。



（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、钻石窃贼答案：他拿走了两边的两颗，然后把最下面那颗重新镶到最上面。就如右图所示：神父数的时候还仍然是13颗。



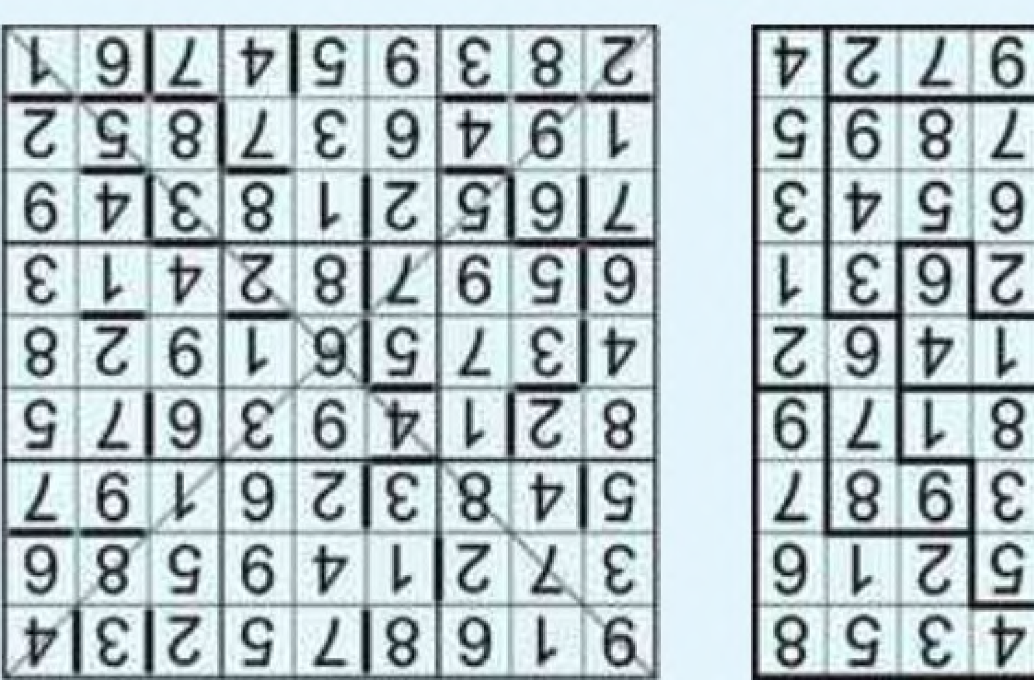
二、有趣的棋盘答案：棋盘中最多可以放12枚棋子，方法如右图所示：

三、兄弟姐妹答案：从"A有3个妹妹"、"B有1个哥哥"可知全家有3个女的。再从"C是女的，她有2个妹妹"及"E是2个姐姐，F也是女的，但她和G没有妹妹"可以推出C、F、D是女的，其余是男的。

四、有趣的十字架答案：



五、趣味数独答案：



锯齿数独

1	7	6	2	9	4	3	5	8
3	8	9	7	4	5	2	1	6
6	4	1	5	2	3	9	8	7
4	3	2	6	5	8	1	7	9
8	5	3	9	7	1	4	6	2
7	9	5	4	8	2	6	3	1
9	2	7	8	1	6	5	4	3
2	6	4	1	3	7	8	9	5
5	1	8	3	6	9	7	2	4

对角线连续数独

9	1	6	8	7	5	2	3	4
3	7	2	1	4	9	5	8	6
5	4	8	3	2	6	1	9	7
8	2	1	4	9	3	6	7	5
4	3	7	5	6	1	9	2	8
6	5	9	7	8	2	4	1	3
7	6	5	2	1	8	3	4	9
1	9	4	6	3	7	8	5	2
2	8	3	9	5	4	7	6	1


杂志惠
www.zazhihui.cc


人物周刊
陈佩斯
为笑而生


三联生活周刊
杨元庆路线
723


PHOENIX WEEKLY
鳳凰週刊
2013
中國時局
報告


新民周刊
中国电影
囧大了


钱经
MONEY TALKS
2013,理财要往债券走


现代营销
经营版


商界
BUSINESS
中国商人的10大先天缺陷


Entrepreneur
创业邦
李静复制李静


auto motor sport
车迷
汽车博览


扣篮
SLAM
BIG
BANG
WARNING
雷爆预警


足球周刊
Football
563
巴西期待第六星
NEYMAR


体育大周末
江湖杀手莫向出


今古传奇
武侠


故事会
2013
1
奇幻
奥秘
探索


意林
04


知音
励志


读者欣赏
中国式预测


都市丽人
霍建华&袁姗姗
恋爱江湖谁笑傲?


南都娱乐周刊
周星驰
半百仍未婚
叹时间不多


米娜
分类别的「休闲Style」
重复穿搭60days


向日葵


恋爱婚姻家庭
天国里的妈妈啊,
那一次出走竟是生离死别


影视圈


家庭医药
快乐养生
专家支招,
蛇年春节健康全攻


摄影世界


电脑爱好者
玩转Wi-Fi的不传之秘


电脑乐园
游戏攻略


MicroComputer
微型计算机
碰撞出的
WP8真相


轻兵器
2013.2下
SMALL ARMS


漫画世界
大探险家